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লেম। একখান ফেদের। পেড়ে বোসেচে, বস্যে 
কুমুখে একখান মেজাজ. না কি বলে তারই 
ওপর বই রেখে ঠিক বিবিদের মত পোড়ুচে। 
তা! ভাই, ওরা কি নেকাপড়1শিকে টাকা রোজ. 
গার করো ভাতার পুতকে খাওয়াবে পরাঁবে 2 
কি ঘেমা, পোড়া কপাল আর.কি ! . 
. মোহি। না ভাই, তুই ও কথা বোলিসৃনে । 
সঙ্গিনী আবার শুনে রাগ কোঁরবেন। উনিও 
এ দলের মানুষ কি নাঁ।, 
 ঈঙ্গি। না, আমি রাঁগ কোর্‌ব কেন ? তোমা 
দের বর্থায় আঁমার গায়েতো আর ফোস্কা 
পোড়ুবে না। পরমেশ্বর ষখন আমাদের ব্গ- 
নারী কর্যে স্ষ্থটি কোরেছেন, তখন গর গর্জনা 
অবশ্যই সইতে হুবে। 

মোহি। দ্যোখভাই,ফঙ্গিনী ঢুখান। ৰই পোড়ে 
একেবারে বিদ্যেসাগর হোয়েছে।ও আঁর মোজা 
কথা কয় না, মাজে মাজে, মমি একট! বল্যে 
বলে যে আমরা তা বুঝেই উঠতে গারিনে। 

সুখ। তাধাহোক লি সঙ্গিনি! ! মা মাগী একে 


৪ বঙ্গকামিনীনাটক। 


বুড়ো, তাতে আঁবার পুত্তুরশোকে গাগলিনী। 
আহ! মাগী খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠে মরে। 
তুমি সচ্ছন্দে বন্যে বস্যে বই গড়ো। তা অম” 
নতর কি কোত্তে হয়ঃ | 

জাহুবী | (হাজ্যমুখে) তোঁমর! সকলেই সঙ্গি 
নীর ওপর নেগেচে।, ও একা] পোড়েচে বল্য 
বুবিট তা! আমি বদি আমার বউকে আঁর 
কামিনীকে ভেকে দি, ত। হল্যেতো| ওর| তিন- 
টিতে তোমাদের ঠকিয়ে দিতে পারে। তা 
ব1 হোক্‌, সঙ্গিনী'বাড়ীর কাঁজকন্ম করে না, 
এমন নয়। কাঁজকম্ম কর্যে ও ষে অবসরটুকু 
পায়, তাঙডেই পড়ে । আর ওর মাই আমার 
সাক্ষাতে কত দিন বোলেচে যে আমার 
সক্ষিনী বড় নক্ষী মেয়ে। তা তোমরা ওকে 
অমন কর্যে দোষ দিও ন1। আঁমার কামিনী ওকে 
কত ভাল বাসে । সে, ও এসেচে শুনতে পেলে 
এখনি ছুটে আসবে। 

সুখ । না আমর! দে|ষ দেব কেন? লোঁকের 
মুখে যা শুনেছিলেম? তাই বোলেম। 


ঘ্গকামিমীনাটক। € 


মোহি। (হাস্মুখে) তা ঠান্দিদি ও কথ! 
বোল্‌্বেনই তো। উনি এ সব ভা বাঁদেন 
কি না| তা না হল্যে আর আপনি কাজকন্ম 
করে ওদের পোড়ুতে বলেন ; বলেন, ওরা 
ছেলে মানুষ যাঁতে সুখে থাকে তাই করুক । 
ত1 উনিও বুঝি ঠাকুরদাদার কাছে পড়ে 
থাকেন 2 

সুখ । ( হাস্যমুখে) হ্যা, ত1 থাকেনই তো। 
ভার কাছে সমস্ত রাতির পড়্যে থাকেন। (ক্ষণ 
কাল নীরব থাকিয়া ) তা ঠান্দিদি ! ওরা যে 
গড়ে, তাতে কর্তা কিছু বলেন না? 

জাহুবী। হ্যা,খলেন বইকি। ত1 আঁমি বলি, 
ওতে দোষ কি ? পেটের মেয়ে আর পুতের বউ? 
ত1 ওর! যাতে সুখে থাকে তাই করুক। তাতেই 
তিনি আর বড় কিছু বলেন না। 

সুখ । তা যাক, ও সব কথায় আর কাঁজ নেই। 
বলি ঠান্দিদি! ঠাঁকুরদাদ] কামিনীর যে সস্থদ্গ 
দেখতে খিছিলেন, তারকি হোলে? 
৷ জাহুবী। হ্যাঃ তিনি কাল ফিরে এসেছেন। 


৩ বঙ্গন্বামিনীনটক 


ত| সন্বপ্ধের একরকম ঠিকঠাক হয়্যে গেছে, 
এখন বিধেতা ফুল ফেটালেই হয়। (সরোদনে) 
মা! কামিনী আমার অন্ধের নড়ি। আমি তার 
ুখ চেয়েই পুথিবীতে প্রাণথধারণ কর্যে আছি। 
আমার আর কেউ নেই। আমি তাঁকে শী দেখে 
ক্বেমন করো) বাড়ীর ভেতর থাকবে| তাই রাত 
দিন ভাঁবি। তামা! তোমাদের আশীব্ব'দে 
কামিনী আমার আুখে খাকে, ত। হল্যেই, আমার 
সকল ছুঃখু দুর হয়। ( অশ্রুগার্জন ) 

সখ | স্থখে খাকবে বই কি। কামিনী তোমার 
তেমন মেয়ে নয় গ্রেতুঃপু পাবে। আহা! মেয়ে 
তে|নয়, যেন জগ্ন্ধাত্রী গাকুক্ক4 ! দাড়ান, অমনি 
চুলগুনি হাটুরনাবো এনে ঝুলে পড়ে। কিনার 
মুখ দেখলে প্ুস্ততশে কদুরহয়াতা অণননেয়ের 
কপলেও কিবিধেতা দুঃখু লেখেন 2. 

জাতুণী| তাই বলো মা! আমি কতঠাকুর্‌ 
দেবতার কাঁছে মান্চি, বেন কামিনীর আমার 
একটি ভ'ল বর হয়। আশার কামিনী থেমন 
কে গুনে মরম্ব তী? বরটিও যেন তেমনি হয় । 


নঙ্গকামিনীনাটক | + 


তামা, আমার ঘে কী কপাল, তাঁতে তা হুক 
এমন ভরজা] হয় ন! 

মোহি । হবে নৈথি ক। বিধেতা এমন অমুল। 
নিধিকে কখন ধলোয় ফেলে রাখবেন না । তা 
কতটি এসে কিরকম বেলন 2 তা? 
কেমন 2 

জাভুবী1ত্যা, চিনি যেমন বোলেন তাঁতেতো। 

উদেরই ঘরে মেয়ে দিতে ইচ্ছেহয় | দিন গেলে 
বাড়ীতে আদ মোন ত্রিশ নের চল রানা হফ, 
নিত্যিক্রিয়েকম্ম,। অতিতসেবা। আর উ্ছের 
বিলক্ষণ জে'হরও আছে । বুঙ্গণের সেই একটি 
মার সন্তান, তারই উপর দর লোকে 
প্রাণ | প্রশুরটি বড ভ'ল। অ'র শ্বাশুড়ী সং 
শ্বাশুড়ী বটে, কিন্তু ক মৃত নয়। 
অর নোনদের গঞ্জনা নেই। ৩1 ঘা ভেক, 
তবু সংশ্বাশুড়ী বল্যে এক এক বার আমার 
মন্ট| কেমন কণেঃ তাআবার ভ'পিঃ বখন সকল 
ভাল তখন শ্বাশুড়ীও অপ্শ্যিভ'ল হবে আর 
ভাল্র সঙ্গে মন্দথাকলে সেও ভালো হযে বায়। 


রি 


নি স্ঙ্গকামিনীনাটক | 


মোহি। (হাস'মুখে ) তা ঠানদিদি ! বলি ও 
তো “লেকু টেবু সব আছে” তারই নে হোঁলো। 
নরটি কেমন, তাঁর তো কিছুই বোলে মন? বা 
নো বিষয়। 

জুখ | (ভাঁস্যমুখে ) ঠানদিদি, বেয়াই ভাল 
তন শুনে আল্াদে বুঝি ও কথা জিজ্ঞেস 
কোন্ডে ভূলে গেছেন । সকলি আপনার পাতে 
বোল মক্িতে চায়। 

জানুবী। | স্মিতযুখে ) ন'» ভুলি নাই, উীকে 
জিজ্েনকোলেমঃ খলি বরটি কেমন হবে আগে 
বল। তা তিনি*বোৌলেন, বরের কোন ক 
জিজ্ঞেস কোত্তে হবে না, বর বার নাম । 

মোহি। আহা! কামিনী আমাদের যেমন 
ফেনদর, তেমনি বুদের সত্যর মত একটি বর 
হয়, তবেই তরে সাজে । 

স্ুখ। তা ঠানদিদি! বলি, বরটি ইংরিজি 
লেকাপড়! জানে তে।? এখনকার মেয়েদের 
আনার ইংরিজিপড়া বর নইলে পচন্দ হয় না। 

জভুণী। হ্যা, ত বোল্লেন বে ছেল্টে এখন 


বঙ্গকামিনীনাটক ৯ 


ইন্চলে পৌঁড়চেঃ বোধ হয় এই বারে জলপানি 
পালে 1 

জুখ | তা হলোই ভাল। ইংরিজিপড়া ভাতার 
মাগের কেনা চাকর হয়! সে উঠতে বোলে 
ওটে, বমতে বৌল্লে বসে । ত1 তোমার কামিন? 
খুব জুখে খাকণে। 

মোহি। ভাই আর শুনেছিস্‌ ?1-এয়কুষ্ো- 
দের বিন্দু তার বোর জনো কি একখান এনেচে 
সেখান আবার জল দ্যে হাতে রখড়ালে ফ্যান? 
ফ্যান হয়্যে ওঠে । বিন্দুর বউ তাই দ্যে নাকি 
গা সাফ করেন । ৪ 

কুখ | ছু ৪ বোলবে| কি দুঃখের কথা ! আম” 
দের বেহারী মাগের শরীর করবার জন্যে রোজ 
এক গাত কর্যে মাখন কিনে আনে | সেই- 
গুনে] অংপন হাঁতে তারগায়ে মাখান হয়। আর 
কুখের শীষে কি। এক দিন তার পেটে একটু 
বেদন| হোয়েছিল, ওমা ! সে যদি রঙ্ঈ.দেখ তিস্‌, 
তাঁড়াতাঁড়ি ভাক্তারখ!না থেকে ওষুদ আনা 
ভোলোঁঃ ছু তিন বার সেই ওষুদ খওয়ান হোলো! 


59. বঙ্গকা মনীনাটন্ত। 


ঘাঁর ক'ছে বন্য কত বাঁত'স দেওয়া ' কত হাঁহি 
বুলোনো ' তাই সনে মনে ভাবলেগঃবলি 1 গেছ 
রি আমাদেরই ভাগাড়ে ফেলে রেখেছেন ।। 
দঞতকলে মেয়ে হে।তেম, ত। হোলে মলে 
সাধে সখ কর্যে শিতে গেতেম। 
মেভি। আর এখনক'র বে ছেলেগনি ভোচ্েণ 
দের বি নজ্জাশরম কিডুন ত্র থাকে । ভাত 
সস্চনে মাবাঁগের সাক্ষাতে বেরনঙ্গে কথ। কন। 
ওনাঃ আমরা তখন নেয়ুনীর নঙ্কে কথ, কইতে 
হপ্ল্য ঘেণ চোর । এঁকে দেখলে, কে শ্রনচলা 
তাই ভেব্যেই আঁক্ট ভেতেম। দিনের লা 
দরে থক, রেতেও ও মন খুলে দন ট। কথা কই 
আমাদের গটা ছেক ছোক কোছো। পা 
এখন দিন দিন কি হোতে লাগলো? 
স্সথ। না ভাই, 8৮ কথা বলিসনে। এ 
দ্যাখ? সঙ্ষিণীর মুখ ভারী ভয়ে এসেছে । 
জঙ্কণ | ও তেমন মেয়ে লয়। তোমরা বত 
কেন বলোনা ও কিছুতেই রাঁগ কোঁর বে না। 
সুখ। তাঁঠন্দিদি! তোমার কানিণী খুব 


বঙ্গকাসিন নাটক । ২) 


কুখে থাকলে | ইংরিজিগড়া বর ভবে সনদ 
মাথয় কর্যে বাখুবে। আর কমিনীও নেকাপড় 
জানে কিনা । দুজনে বেম সযন বিবির মত 
পিড়াখনেআমোদঅহ্নাদ কেরবে। 
জডুবা। নামা? রঃ কনা পড়ক, টে 
দুটিতে বেচেবেছে থেকে আমোদ আহাদ ঝছ 
£৬ আমর বড় উদ । (স্িনীর প্রত) 
মা, ভুমি এক বার কামিনীর অঙ্গে দাশ] কারো 
হুন।গে। সে এত ক্ষণ রা কথ: বেল্‌- 
ছিল। (নেপঞখো পলশন্দ ) না, আর ভোমার 
যেতে হুক না; কান শী বরে লৈ নআসচে। 
(একশন প্রুস্থকছস্তে ক্যমনার প্রবেশ) মা 
দই তেমর সক্ষিনী এুসছে। 
কমি । (দেখিয়া সর্ষে) এই যে, আসি 
ভ।ই, তোকে কত খু ছলেম | । নিকটে উপ- 
পেশন কর্ণিয়া) এই দাশ ভাই, এক্ধবন নতুন 
বই পে;য়চি, দুজনে পোড়বো এখুন | 
সঙ্গি। (সহর্ষে) কিবই ভই 2 অগি তাই 
খুজ.ছিলেম ধলিযদি একখান নতুনলকম বই 
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পাই, তবে একটু পড়্ি। (পুস্তক গ্রহণ ও উদ « 
ঘাটন করিয়া) বা ! এ যেদুর্গেশনন্দিনী দেখ চি। 
আমি ভাই, দুর্গেশনন্দিনীর নাঁম শুনেচি, কিন্ত 
কখন পড়িনি । তা চলো, দুজনে পড়িগে। 
কামি। (জনাস্তিকে ) না ভাই, এখন পড়] 
হবে না। এরা সকলে এসেছেন- জানতে! 
এদের | এখন উঠে গেলে, কত কথা জন্মাবে। 
সঙ্গি। তা আচ্ছা, এখন থাক্‌ । (ক্ষণ কাল 
নীরব থাকিয়। ) হ্য| বলি- বউ গ্যালো কোথ|? 
কামি। (জনান্তিকে ) সে তাই, ওপরঘরে 
বস্যে পোঁড়চে। ঞরা সব এসেছেন দেখে সে 
আঁর ভয়ে নেবে এলো না। সে ভাই, এদের 
বন্ড ভরায়। হজার হোক, বউ মানুষ কি না। 
সুখ | (হাস্যমুখে ) হয। কামিনি ! বলি আমরা 
কি আর কেউ নই? তুমি সঙ্গিনীর সঙ্গেই 
কথ! কোচ্ছো, আমাদের এক বার জিজ্ঞেসাটাও 
কোল্লে ন। 
কামি। (এস্ত ভাবে) কেন মা! জিজ্ঞাসা 
কোরবো না কেন 2 আপনারা এসেছেন বোলে 
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আমি কতদূর আহ্লাদিত হোয়েছি তা বলা 
যায় না। 


মোহি। দেখেছিস ভ'ই, কামিনীর কেমন্‌ 
মিষ্টি কথাগুনি, শুনে কান জুড়লে।। যেন 
তোতা পাঁখিতে বোঁল্চে। 

রঙ্চি। আচ্ছা, তোঁমরা বল দিকিঃ কাঁমিনী 
দিন দিন এত কাহিল হোঁচ্চে কেন 2 

সুখ । (হাসামুখে) এই রতি দিন বিয়ের ভাঁবনা 
ভেবে ভেবে আর কি। (কামিনীর লঙ্জ'য় 
অধোঁমুখে অবস্থিতি ) 

মোহছি। হয ভাই, ও আরনভাল কর্যে কারো! 
সঙ্গে কথ কয় না, রাতদিন কেমন বিমর্শ বিমর্শ 
হয়ে থাকে। 

জাহুবী। হামা! কামিনীর আমার কদিন 
অবধি কেমন হোয়েচে ।-_ও কিছু খেতে পারে 
না, রাত্তির দিন ওর অস্ুখু। বাছার আমার 
সোনার অঙ্গ কালী হোয়ে গেছে। তাঁগাঁয়ে 
হাত দ্যে দেখি, জুরটর তো! কিছুই বোধ হয় 
ন। আর অন্য ব্যামও কিছু দেখ তে পাইনে। 
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তা কি হোলো, কিছুই তো! চিক কোত্তে 
পাঁরিনে। 

সুখু। না, আর কিছু নয়। বোধ হয় মন্দাগি 
হোয়েছে, খেতে টেতে পাঁরে না, তাই অমন 
হোয়েছে। | 

জাডুবী। (সজল নেত্রে ) বাঁছ! আমার 
রাঁতিরে ঘুমোয় না» শুয়ে আছে আছে উঠে 
দালানে পায়চারি কর্যে ব্যাড়ায় ঘন ঘন 
নিশ্থেস্‌ ফেলতে থাকে । (সরোদনে )তা মা! 
আমার কপালে যে কি আছে বোলতে পারিনে। 

সুখ । ভাবনাকি। অমন হয়েই থাকে। 
ওরা ছেলে মানুষ ৷ ওদের কতখীন। মনে উদয় 
হয়। ওরা কখন হাঁদে টি কাঁদে। ওদের 
এ রকমই । 

জাহুবী। (অশ্রমজ্জন করিয়। ) এখন কতটি 

সম্বন্ধের কথা যেমন বোঁলচেন তেমনি হল্যে 
বাঁচি । আমার বেমন কপাঁল,তাঁতে ভালো হবে 
এমন তো বোঁধ হয় নাঁ। মা মঙ্গলচণ্ডীর মনে 
যেকি আঁচে ত1তিনিই জানেন | (টিক্‌টিকির 
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শব শ্রবণ করিয়া) সত্যি সত্যি! এ দ্য!খে। 
মা! আমার কপালে যে কিখ্যানা আছে তা 
আমি বোল্তে পাঁরিনে । (দীর্ঘ নিশ।স) 

কলে । ভাঁল হবে বৈকি। কতা বখন 
আপনি স্বচক্ষে দেখে সম্বন্ধ কোচ্চেন) তখন সে 
কি আর মন্দ হবে? 


(তারাঁমণির প্রবেশ ) 

ত'রা। তোমর1 বস্যে বস্যে কি কোচ্ছচোঃ 
শোনে গে না, ও বাড়ীর পুজোর দালানে কত 
ধম ধাঁম নেগে গ্রেচে। কাঁমিশীর ব্যের কথা 
উঠেছে, তাই সকলে বস্যে গ্ররামশ কোচ্ে। 

সুখ। আয় লো আয় কি কথা বাত্রা হেচ্ছে 
শুনিগে। ঠান্দিদি! তুমিও কেন এসনা, 
আড়ালে দাড়িয়ে সকলে শুনিগে ৪ 


( সুখদাঃ মোহিনী ও রঙ্গিপাঁর গাত্রোথান ) 


জাঁত্বী। না মা, তে'মরা সকলে শোনোগে। 
আম'কে ও বাড়ীর নতুন গিমী এক বার ডেকে" 
চে” সেখানে বেতে হবে । তাচল, আমিও 
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তোমাদের সঙ্ষে বেরুচ্চি। (কামিনী ও সঙ্গিনীর 
প্রতি) ম1 ! তোঁমর। বাড়ীতে থাক, আমি এলেম 
বল্যে। 
(সঙ্গিনী ও কাঁমিনী ব্যতীত সকলের প্রস্থান) 

সঙ্গি। তাই কামিনি! তুমি যেন আমায় 
পর পর ভাব, সকল কথা খুলে বলে! ন1। তা 
ভাই, বিবেচন1কর্যে দেখ দেকি, আমার কাছে 
মনের কথ| গোপন কোলে তোমার কি হবে? 
মনের বেদনা! মনে রাখলে ক্রমে তাঁর বুদ্ধিই 
হোয়ে খাকে । তা প্রকাশ কর্যে বলো) মনো- 
দুঃখনিবাঁরণের যদি কোন উপায় থাকে আমি 
ঞখনি তাঁর চেষ্ট1 পাঁবে। 

কামি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ভি, 
তোমার কাছে আমার কিছুই গোপনীয় নাই। 
কিন্ত আমার সে কথা বলা কেবল তোমাকে 
দুঃখিত কর] মাত্র । ভাই, সে রোগের ওধধ 
নাই। মৃত্যু ব্যতীত তার উপশমের অন্য উপায় 
নাই। (অশ্রুবিসঙ্ন ) 

সঙ্গি। ছিঃ প্রিয়সথি ! একেবারে অধীর 
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হওয়। কি উচিত? অবশ্যই তাঁর কোন উপায় 
হবে। আর বদি নাঁও হয়, তবু মনের ছুঃখ 
অন্যের কাছে প্রকাশ কোলেও তার অনেক 
লাঘব হোতে পারে। 

কামি। (অশ্রু মাঁজ্জন করিতে করিতে ) 
প্রিযনখি ! যে দিন অবধি সেই মনোমোহনকে 
দর্শন কোরেছি নে দিন অবধি আমার চিন 
আর আমার নাই | অমি দিবানিশি সেই মো- 
খিনী মুত্তির ধ্যান করি, আমার চিত্ত এককালে 
হর্য ও বিষাঁদে অভিভূত হয়ে পড়ে । বখন্‌ 
ভাবি, তাহার সৌন্দর্য্য অলোকসামান্য, তখন, 
আমার মন বিমল আনন্দনীরে অভিষিক্ত হোঁতে 
থাকেঃ যখন চিস্তা করি, তিনি আমার পক্ষে 
একান্ত দুর্লভ, তখন দুস্তর বিযাঁদপক্ষে মঞ্র 
হয়ে যায় । অভ্রিয়নখি ! আমি হদয়ক্ষে ত্র 
দুরাশালতা রোপণ কোরেছিঃ তার ফল হৃত্যু 
বই আর কিছুই নয়। (রোদন) 

সঙ্ষি। অ্রিয়সখি ! স্থির হও, অবশ্যই তোঁম 1র 
মনোরথ পুর্ণ হছবে। তুমি নৈরাশকন্টককে মন 

ম্্‌ 
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হোতে উন্নালিত কর; .হৃদয়ক্ষেত্রে আশালতা 
রোপণ ক্‌রঃ নিত্য তার সুখময় ফল ভোগ 
কোরবে। আমি তোমার সেই চিত্তচোরকে 
যর্যে দিব। 

কামি। (দীর্ঘ নিশ্বাসত্যাগ করিয়া) প্রিয়নখি! 
আর কেন আমায় বৃথা আশ্বাস দাও 2 যখন ছুরা- 
শারাক্ষপী আমার মনোমন্দিরে প্রবেশ কোৌরেছে, 
তখন আর আমার আশ্বস্ত হবার বিষয় নাই। 
বিধাতা চির দিন দুঃখ ভোগ করাবার«জন্যেই 
আমাকে সেই বপমোহে মোহিত কোরেছেন। 
সখি! তিনি দেবদুর্লভ মহারত্বঃ আমি মানবী 
হয়্যে কি পে তা লাভ কোর বে! 2 (রোদন) 

সঙ্গি প্রিয়মখি ! আগিবথার্থ বৌল্চি তোমার 
সেই চি্তচোরকে ধর্যে দিব । আদি তার নাম 
ধাম সকলি জানি। সে চোর দিবাভাগেই তোমার 
চিত্তরত্র হরণ কর্যে মদনরাজার কারাথুহে বন্ধ 
হোয়েছে;ঃ এখন তুমি অনুগ্রহ না কোলে, 
কিছুতে নিষ্ক তি পাবে না। 

কাসি। (অশ্রুমাজ্জন করিতে করিতে) প্রিয়- 
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সখি ! তুমি সে চিত্রচোরকে ধর্যে দিয়েই বাঁ. 
কি কোঁরবে? আমি কাঁর কাছে অভিযোগ 
কোর বে। 2 ঘখন দুর্ভীগ। বঙ্গনারী হয়ে জন্মা- 
গ্রহণ কোরেছি, তখন কে আমার দুঃখে দুঃখিত 
হবে? প্রিয়সখি ! শমন্‌ ব্যতীত আমাদের সহায় 
আর কেহ নাই, আমি তাঁরই শরণাপন্ন হবে? 
তিনিই আমার দুঃখ দূর কোঁরবেন। 
সঙ্গি । ( সখেদে স্বগত ) হায় ! প্রিয়মখীর 
হৃদয়ক্ষেত্রে অনুরাগতরু বদ্ধমূল হোয়েছে, এখন 
কি ৰূপে তাঁর উন্মালন করি ? কি ৰপে টনরাশ- 
ভুঁজঙ্গকে তাঁর কোটর হোঁতে বহিষ্কৃত করি? কি 
বল্যেই বাঁ আশ্বীস প্রদান করি? নিষ্ঠুর দেশা- 
চার সকল পথ রোধ কোরেছে। এখন কি করি 
ইহার জীবনে আর কিছুমাত্র আস্থা! আছে এমন 
বোধ হয়ন।। (প্রকাশে) প্রিয়সখি ! স্থির 
হও। আমি তোমার মনোবেদনার কারণ গর্বের 
জান্তেম্‌ না এমন নয়; যেদিন অবধি সেই 
মহাভাঁগ তোমার মনোমন্দিরে প্রবেশ কোরে, 
ছেন। সেদিন অবধিই আমি তার গুঁজোপকরণ 
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আহরণ করবার চেষ্টা কোচ্চি। সখি! কেবল 
তিনিই যে তোমাষ কপমোহে মোহিত কোরে- 
ছেন এমন নয়, তুমিও তাঁকে লাবণ্যশরে আহত 
কোনে ক্রটি কর নাই । আঁমি শুনেছি? তিনি 
তোম। অপেক্ষা! শতগুণ অধিক কাতর হোয়ে 
ছেন। অতএব সির হও, অবশ্যই তোমার 
বাসনা পুর্ণ হবে। 

কামি। (দীর্ঘ নিশ্বাম তাগ করিয়া) প্রিয়" 
সখি! নৈরাশবছি নির্ভুল দেশে আমার মনো- 
মন্দির দ্ধী কোচ্চে, আমি কিবল্যে আশ্বস্ত 
হই 2 প্রবলবটিকাকাঁলে আমি মহার্ণবে অগ্ন 
হোয়েছি, কি পে তাহার কূললাভের আশ 
করি প্রান্তরগধ্যে হিংস্র শার্দল গ্রস কোত্তে 
আসছে, অমি কার শরণাপন্ন হই? প্রিয়নখি ! 
আমি নে দিকে দৃত্িপাত কোরি, ছুঃখপুঞ্ 
দাতীত আর কিছুই দেখতে পাই মে। আমার 
জনুর্বর মানলক্ষে ত্র আশ[লাতা অস্কুরিত হয়েই 
শুদ্ধ হুয়ে) যাঁয়। কি গে তার কলভোগ 
কোরবে1 2 (রোদন) ্ 
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সঙ্গি । প্রিয়সখি ! আশ্বস্ত হও) আমি 
তোমার মনোরথসিদ্ধির উপায়স্থির কোরেছি। 

কাদি। (অক্রমাঁজ্জন করিতে করিতে) সখি! 
তুমি বারংবার আমায় আশ্বস্ত করবার জন্য বৃথা 
বত্বুকোচ্চো। আমার বহুচ্ছিদ্র চিত্তপাত্র তোমার 
প্রবোঁধবারি কিছুতেই ধারণ কোত্তে পাঁচ্চে লা। 
প্রিয়সখি ! পিত। আমায় হস্ত পদ বদ্ধ করে 
সমুদ্রে নিক্ষেপ কোচ্চেন, তুমি এখন আমার 
জন্যে সুরম্য অট্টালিকা প্রস্তত কর্যেই বা কি 
কোর বে? সখি ! আমরা যথার্থই অবল1) আমা- 
“দের কিছুমাত্র সামধ্য নাই। আমরা নিতান্ত 
পরাধীন । আমাদের স্বাধীনতার লেশমাত্র নাই । 
পিতা আমায় তুজক্ষবিবরে প্রবেশ কোত্তে 
আঁদেশ কৌোচ্গেন, তাই কোত্তে হবেঃ কিছু- 
তেই তাঁর প্রতিরোধ কোত্তে পাঁরকো না। 
সখি! আমার জঙ্গলপুর্ণ হৃদয়ক্ষেত্রে বাসনা 
লতা সমুদ্গত হয়্যে কেবল বিষাঁদসর্পের আশ্রয় 
হোয়েছেঃ কখন সকল গরমব কোর বে না। 
( রোদন ) | 
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লিপিহন্তে জান্ুবীর প্রবেশ | 


সঙ্গি। (সসন্তমে ) প্রিয়মখি! আঁজভাব 
গোপন কর, শীঘ্র বাঙ্গবারি মার্জন কর। 
(কামিনীর অসন্তমে আতভাবগোঁপনচে।) 

জাহুবী। (অগ্রসর হইয়1) ওমা কামিনি! দ্যাখ্‌ 
তোমা, এ কার প্তর। (নিকটে বনিয়া কামিনীর 
অক্রুচিহব ও বিষাঁদলক্ষণ অনুভব করিয়1) হা ম] 
কামিনি! তূমি কিকাঁদৃছিলে?--(কামিনীর নেত্র 
হুইতে অনর্গল অশ্রপাত)--একি! আবার চে- 
খের জলে মুখ ভেসে যেতে লাগলো বে! (কামি- 
নীকে ক্রোড়ে লইয়। সরোদনে) মা, তুই আমার 
অন্ধের যি। আমি তোঁর মুখ চেয়েই দেহ ধর্য 
আছি।-মাঁ! তোর কিসের দুঃখু মা? আঁমি 
তোর সৎমা নই--আঁমাকে সব কথ! ভেঙ্ষে 
বল্‌। (রোদন ) 

সঙ্গি । ন| মা» কামিনী কাঁদবে কেন 2 এই 
বই খানাতে একটা বড় দুঃখের কথ। আছেঃ 
তা পোঁড়লেই চোখে জল আঁমে। 

জাহুবী। ( অশ্রুমাজ্জন করিতে করিতে ) 
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ন। মা, আমি বুঝিছি, বিধেতা আমার অন্ধকার 
ঘরের একটিমান্তর প্রদীপ তাও নেবাবেন ! হ1 
অদেষ্ট ! বাঁছা, তোরে গর্ভে ধর আমি এক 
দিনের জন্যেও স্থখ পেলেম ন। !_-( কামিনীর 
চিবুক ধরিয়া) ম| ! বল্‌, তোর কি মনের ছুঃখু 
বল; মায়ের সাক্ষিতে বোলতে দোষ কি 2 
(সরোদনে ) মঃ আমি অনেক পিন তোর মুখে 
হাঁসি দেখিনি; অনেক দিন তুই হেসে কথা 
কোঁন্নি। বাছা! ! আমি তোর বড় ছুঃখিনী মা ! 
আমি অনেক ছুঃখে তোরে মানুষ কোরেছি। 
তুই দিবে নিশি এমন করো কেদে কেদে 
আমায় আর পাগলিনী কোরিষ্ন । (রোদন) 

কামি। (বহু কষ্টে ভাব গোপন করিয়। কৃত্রিম 
শ্মিতমুখে ) মা, আপনি কাদেন কেন? টৈ, 
আমার তো কিছু হয় নাই। তবে বড় দ্বুঃখুটে। 
হোয়েছিল, তাই চোখে জল এসেছিল । 

সঙ্গি। ন|! মা, তি কিছু ভেবো না। ও 
কিছু নয়। কামিনীর ব্যামে। জ্যাম হলোঃ ও 
তোমাকে না বোলবে কেন? 


২৪ বঙ্গকাঁমিনীনাটক। 


জাতুবী। (অভ্রতি প্রকাঁশ করিয়]) বাঁছার 
আমার কি বে রোগ হোলো, আঁমি তার কিছুই 
ঠিক কোত্তে পাল্লেম না। এমন সোনার প্রতিমে 

মার মলিন হয়্যে গেছে ! (ক্ষণ কাল নীরব 
থাকিয়) তাঁ এখন পেচো'র মা আঙ্গুক, কি লে 
দেখি। বাছ! আমার আইবুড়ে। মেয়েঃ কোন 

আপধে কুপথে গিছিলেন,-কি যে পোঁড়। 
কুদিটি হোলো ! 

সঙ্কি। (সবিস্ময়ে) পেচোঁর মা এসে কি 
কোরবে গা ? 

জাহুবী। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) তোদের 
কি মা! তোদের এখন ছেলে বয়েস, সব 
মিথ্যে বোধ হয়। আমাদের মন বুবানে কেন 
বল্‌। পেঁচোর ম। প্রাচিমী মানুষ-অনেকরকম 

জনে শোনে। সে এসে এক বার ঝাড়ান পাড়ান 
কর্যে দেখুক। 

কামি। (স্বগত) হায়! কি ভ্রান্তি! আমার 
বিষম বিকার হোয়েছে, কিন্ত সকলে আমার 
গাত্রে প্রদাহের বধ নেপন কোচ্চে। আনি 
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মহার্ণবে মগ্ন হোচ্চি, জননী বৃষ্তিনিবারণের 
জন্য আমার মস্তুকে ছত্র ধারণ কেচ্চেন; 
প্রদীপ্ত চিতায় প্রবেশ কোরেছি, দাহনিবারণের 
জন্য তালবুস্ত ব্যজন কোচ্চেন। অথবা বখন 
চিত্তবিবরে দূঃখতৃজক্গ প্রবেশ কোরেছে? তখন 
নকলেই বিবধ উপায়ে তাকে বার কর.ব'র 
চেষ্টা পাঁবে। 

সক্ষি। কামিনীর মা, কৈ কি পত্তর আনলে; 
দ্যাখালে ন। / 

কামি। হ্যা মা) টক দেখি, কার পন্তর। 
(মাতার হস্ত হইতে পত্রগ্রহণপুর্বক কিঞ্চিং পাঁঠ 
করিয়াই নলজ্জ মুখে) মাঃ এ মামার প্তর- 
(মুখসক্কষোচন) 

জাভুবী। (সোঘেগে) মামার পন্তর বলোই 
অমন কোলে কেন ম1? কোন মন্দ খবর আছে 
নাকি? কথ! কোঁস্নে কেন বাছা! ?2--আ1১ তবে 
কি তোর মাম! বেচে নেই £ ( রাঃ ) 

কামি। (সসন্তমে) সেকি মা! ও কথা বলো 
কেন? টক জামি তো! এখনও পত্তর পোড়িনি? 
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জাহুবী। অশ্রুমাজ্জন করিতে করিতে ) মা, 
সত্যি কর্যে বল্‌ দেখিঃ তোর মামা তে। বেচে 
আছে? 

সঙ্গি? ও কাঁধিনীর মাঁ, তুমি পাগোল হল্যে 
নাকি?2--কৈ কি লিখেছেন দেখি। কামিনি, 
আমায় দেতো? ভাই, আমি পোড়ি | (পত্র গ্রহণ 
করিয়া পঠি) 

“ গ্জ্যপাদ ! 

আপন্কার কামিনী যথার্থ কাখিনীরত্ব। 
জাপনি অসতলোকের কুপরামর্শ গ্রহণ করিয়! 
তাহাঁকে যেন অপাত্রে সমর্পণ না করেন। আমি 
একটি উপযুক্ত পাত্র স্থির করিয়। রাখিয়াছছি, 
যদি আপনকার মত হয়, তীহাকেই কামিনীর 
পণিদান করা কণ্তব্য। তিনি কামি নীরত্ব- 
দানের যথার্থ উপযুক্ত পাত্র। যাঁহা হউক, 
আমি শীন্রই বাঁচী যাইব | নেই সময়ে যাহ হয়, 
স্থির করা বাইবে। আপনি তাহার বিবাহের 
জন্য ব্যগ্র হইবেন না, চির কালের জন্য 
তাহার সুখপথে কন্টক প্রদান করিবেন না । 
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বিবাহই সংসাঁরগিরির একমাত্র সোপান মহা- 
শয় অবিবেকসলিলে তাহা পিচ্ছিল করিবেন 
মা। কিমধিকমিতি | 
একাভ্তবশৎবদস্য 
প্রীশশিভূষণশম্মণঃ 
কাঁমি | (স্বগত ) আহা ! মামা কি বিবেচক ! 
বদি ব্ক্ষবানিগণ নকলেই তাঁর মত হোতো, 
তবে আমাদের নারীজম্ম আর দুব্হদুঃখতারা- 
ক্রাস্ত হোতো। না। 
জাহুবী। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আহা! 
শশী আমার কামিনীকে কতই ভাল বাসে! সে 
কাষিনীর একটু দুঃখু দেখতে পারে নাঁ। এখন 
বিধেতা কামিনীর কপালে যেকি লিখেছেন কি 
জানি !-_(তারামণির সহিত পেচের মার 
প্রবেশ ) এই বে, পেচোর মা এসিছিম ! 
তারা । (হাস্যমুখে ) আমি তোমার পেচোর 
মাঁকে যেকত কষ্টে কোটর থেকে বার কোরেছি 
তা আরকি বোল বো । ওকাঁকের ভয়ে দিনের 
ব্যালা বেরুতে চায় না। 


২৬ ব্ঙ্গকামিনীনাটক । 


পেচোর। (সরোষে বার্ধক্যজড়িত স্বরে ) 
ওলো ভাতারখাগি ! ওলোসব্বনাশীর বি! ওলো! 
গস্তানি ! তুই মোরে হাট্ুড়ী কলি! মোর 
পাঠু বেচে থাক”_বাঁটির বাছা! তুই সাজ্জন্ম 

হাকুড়ী হ। 

তারা । (হাস্যমুখে ) অ মর মারি, কানের 
মাথা একেবারে খেয়েছিস্‌ 

পে চোঁর। (পুর্বববৎ)মোকে ছেলের মাথা খাতি 
বলি! ওলো পুতখাগি! মোরে প্রতির মাথাখাতি 
বলি! তুই সাজ্জম্ম গতির মাথ। খাঁ, বে যেখানে 
আঁছে, সব্বারি মাথা খা! হাট্কুড়ি ! গস্তানি ! 

জাডুবী | (নবিরাগে) তারামণিঃ তুই আর রক্ষ 
কর্বার সময় পাঁসুনে ? একে দেখচিস, আমি 
নানান জ্বালায় জলে মোচ্চি! তায) আর 
রঙ্গ কোত্তে হবে না, ওর হাত ধর্যে এ দিকে 
নিয়ে আয়। 

তারা । (পেচোর মার হস্তধারণ করিয়া) আয় 
পেচোর ম। আয়ঃ কামিনীক্ে দেখসে আয়? 
( হস্তাকর্ষণ ) 
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পেঁচোর। (পুর্ববং স্বরে সভয়ে ) ওগো 
তোমরা দ্যাখো গো! ওগে। মোকে মেরে ফলে 
গো !1--ওগেো মোরে মেরেফ্যাঙ্গালে! ও তারা 
মণি ! তুই মোর প্যাটের বিঃ মোকে ছেড়ে দে। 
মুই আর কখন তোকে কিছু বলবো না। 

জাডুবী। (ব্বগত) মাগী কি কিছু শুনতে পায় 
ন!গ]! (প্রকাশে অবিকতর উচচিঃস্বরে) ও 
পার মা! কোন ভয় নেই, তৃই এপিকে আয়। 

পেঁচোর। ( (শিকাটে আলিয়! পুর্ববৎ স্বরে) 
টৈ, কামিনী কোথা? 

তারা। আ মরণ! চে'খের মাখাও খেয়ে" 
চো? বে শিশীর কোলে। ৃ 

পেচোর। (সরোষে) ভুই খাঁ, সঙ্জিয় 
চোখের মাথা খা, কানের মাথা খা, বাপি 
পুরুষের মাঁথা খাঁ! ও কামিনীর মা! নোঁকে এ 
সময় কুদ্দু কোত্তে মানা করো” মুই মন্তর তস্তর 
সব ভূলে যাকো। 

জাহুবী । ন1 আর কিন্তু বেলিবে নাঃ তুই 
কামিনীকে দ্যাখ্‌ | 
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পেঁচোর। (কামিনীর গাত্রে হস্তপরাম ধরণ 
করিয়) ব! হে যে বেস ছেয়ালোটি হোঁয়েচে ! 
মেদের সে দিনের কামিনী, হের মধ্যি এত 
ডাগর হোয়েচে | তাহবে না কেন, ভাল মান্ুষ্‌- 
গার ঘরের ঝি বউ, ভাল মন্দ পাঁচরকম খাঁতি 
পোত্তি পায় কিনা ! তানারা দেখতি দেখ তি 
ব্যান দুর্গো হোয়ে ওঠে । তা মেয়েটির আজও 
ব্য দাওনি কেন 2 

তারা। (হাস্যমুখে) আজও ওর যুগ্যি বর 
পাওয়া যাঁয়নি। তোঁর পেচোর বাবা বদি 
নেচে থাকতো, তা হল্যে, তারই সঙ্গে ওর 
বেস সাজ তো । 

পেচোর। (সরোষে ) তোঁর বাঁবাঁর সঙ্চে 
সাজ তো । গস্তানী মোর্‌ রাগ বাঁড়াতি লাগলো । 

জাত্রবী। (জবিরাগে) ও তারামণি ! বোল্লে 
শুনিস্নে কেন? এই কি তোর রঙ্গ করবার 
সময়? পেঁচোর মা! তুই কামিনীর কি 
হোয়েছে দ্যাখ 

(কমিনীর দীর্ঘ নিশ্বাস ) 
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পেচোর। (বিশেষ পে নিরীক্ষণ করিয়। ) 
হে যে অপদ্যাবতার দিতি দেখচি। ওমা! 
মেয়েটাকে অলোপগ্যেয়ে একেবারে কালী কর্যে 
ফেলেচে ! বাঁছারে ! তা কোন ভয় নি, মুই 
হেই জল পড়্যে দি, তাতেই সেরে যাঁবে। আল- 
গোঁচে মাঁটীতে না ঠ্যাকে হ্যামন কর্যে একঘটী 
জল পাঁত্‌কো! হোতি তুলে আনতি বল। 

জাঙুবী ( তাঁরামণি, রী জল তুলেআন | 

(তারাষণির প্রস্থান) 

পেঁচোর। হাগ! গিন্সি ঠাউরূণ ! কামিনী বুঝি। 
কোম্‌ নে আপথে কুপথে গিয়েলো ? তা আই- 
বুড়ো মেয়েঃ ওনাকে অন কর্যে হেখা হোথ! 
ব্যাড়াতি মান কোরে 

জল লইয়া তারামণির বেশ । 


তারা । এই ন্যাঁও, জল ন্যাও ৷ (পেচোর মার 
হস্তে জলের ঘটী দেওন ) 


গেচোর। আর একখান। কিছু নোয়ার 
জিনিস আঁন্তি বল। 


৩২ বঙ্গকামিনীনাটক ! 


জাতুবী| তারামণিঃ এ ঘরের ভেতর থেকে 
জতিখানা এনেদে। 


(তারাম্ণিরু প্রস্থান ও জাতি লইয়া প্রবেশ) 


তাঁর । এই ন্যাঁও, জাতি ন্যাও। (জাতি 
দেওন) 

পেঁচোর। (মন্ত্রপাঠ দ্বারা জল গত করিয়া) 
কামিনীর মা, এই জল এনাকে তিনঢোক 
খেবিয়ে দাও, আর চোখ দুটো এই জল দ্যে বেন্‌ 
কর্যে ধূইয়ে দাও । এতেই সব সেরে বাবে। 

জাঙুবী। (নহর্ষে। তোর পাঁচু বেচে থাক মা! 

তুই আমার বড়' উব্শার কোল্লি মা! কমিণি, 
তুমি ভক্তি কর্যে এই জল তিন ঢোক খাও, 
আর চোখ দুটো ধূয়ে ফ্যালো। 

(কামিনীর অনিচ্ছাপুর্ধক জলপাঁন ও নেত্রধা বন ) 


পেচোর। কামিনীর মা) মোকে বিদেয় 


করো, সঞঙ্স্যে হোলো । 
জাহুবী | কাগিশি, মা আল না থেকে একখান 
থান্ফাড়। কাপড় এন্যে পেচোর মাকে দাও । 
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(কামিনীর প্রস্থান ও কাপড় আনিয়! 
পেচোর মাকে দান ) 


পেঁচোর | (অহষ্ষে ) কামিনীর মা, তোম্গ'র 
কামিনী জম্ম জম্ম মোরে হেমনে কর্যে দিতি 
থাক । 

তারা । আ মর্‌ মাথী অলক্ষুণে ! কতার ধ্যান 
দ্যাকে। ॥ 

পেঁচোর। ক্যানোঃ মুই মন্দ বল্লাম কি? 
ওনাদের র্নোরেই তে। মোরা খেয়ে পোরে মাঁনুষ। 
তা কামিনীর মা, সুই এখন চল্াম। (প্রস্থান) 

সঞ্ি। (দীর্ধ নিশ্বাস ত্যাঞ্চ করিয়া) ভাই 
কামিনি! আদি এখন যাই, আবার কাল আসবে।। 

কামি। (কষ্টে) গেলে 2 তা কাল অধিশিি 
অবিশ্যি কর্যে এসো । 

সঙ্গি । হ্যা, তা আসকো। (প্রস্থান) 

জাহ্ুবী। ম| কামিমি! উঠে ঘরের ভিতর 
চলে।। বাইয়ে পোঁক। মাকড়-এখন আর ৰগে 
কাজ নেই। 

| (সকলের গৃহমধ্যে এবেশ ) 
( গ্রথম অঙ্ক সমাগু ) 
৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 





মুকুদ্দরামতর্কালঙ্কারের পূজার দালান। 


( ছরিহরশিরোমণি গদাঁথরবিদ্যাবাঁগীশ, চন্্রশেখরু 
ন্যায়রত্ব ও রামশক্করবাঁচস্পতি আসীন ) 


হরি। (নন্মা গ্রহণ করিয়া) তৰে ভায়া, 
সন্বঙ্গটা ভাল হোয়েছে, অ1? 
গদা। আজ্ঞেসে কথ! আঁর কেন জিজ্ছেন্‌ 
করেন। সম্বন্ধ ধার নাম ! যা হোক, আমার 
মেয়ের কপালে ঘে এতট| সুখ ছিল, এ আমি 
স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
চন্দ্র। (উংনুক ৰূপে) হ্যা মহাশয়! পাত্রটি 
কেমন 2 লেখাপড়। জানে তো? 
রাম। (রুষ্ট ভাবে) তুমি কেমন মানুষ হে! 
লেখাপড়া জানে ন1! হু ঃ) শুকশারক কি কখন 
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যুক হয়ে খাকে? বার পিতা মা গেলে শদা- 
বধি তিনশত টাক উপায় কোরেখাকে, সে 
কখন কি মুর্খ হয়? 

চত্র। তিনি কি কন্ম করেন 2 

রাঁম। তিনি সাত কুটির দেওয়ান। সাত 
সাঁত্টা কুটি তার হাতে 3 তিনি য| মনে করেন, 
তাই কোত্তে পারেন । 

চক্র । তার বেতন কত? 

রাম। (জবিরাগে) আরে কি উৎপাতে 
পোঁলেম । তার আবার বেতনের কথী জিজ্ঞেস্‌ 
কোন্তে হয়! দুশ লোকে রাম দিন উপাসন। 
কর্যেও যাঁর সঙ্ষে সাক্ষাৎ কোত্তে পারে না। 
নজর ভিন্ন তিনি কারে। সঙ্গে একটা কথাও 
কন না। 

হরি। হ্যাঃ বলি এদ্দিকের বিষয় আশয় 
কেমন 2 

গদা। আজ্ঞে সে কথা আর কি বোল কে ! 
খেতে বোঁসলেম মহাশয় ! এমনি পাথরে কর্যে 
ভাত বেড়ে দেছেষে তাঁর জমি প্রায় দেড়হাত 
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হবে! আর ব্যঞ্জনাদির পারিপাট্যই ব। কি! 
আচাতে গিয়ে দেখলেম, কোর পাড়ে কিছু কম 
আট্ট! গাঁড় সাজান। তা বিষয় আশয়ের 
কথা আর কেন জিজ্ঞেন্‌ করেন। দিন গেলে 
বাড়ীতে আধমোন ত্রিশসের চাল রান! হয় 
নিত্য ক্রিয়া কর্ম ; এমন দিন নাই বে? দশ বার 
জন অতিথিসেব! না হয়। 

চক্্র। ত1 বোধ হয়, আপনার কন্যা উত্তম 
স্থখে থাকবে। 

হুরি। আজ. পাত্রী দেখতে আসবার কথ! 
ছিল না?  “ 

গদা। আজ্ঞে ই), পাত্রের খুড়োই স্বয়ং 
অ(স্বেন বোধ হোচ্চে। 

হরি। পাত্রটি তুমি স্বচক্ষে দেখেছ তো? 

গদ।| (অগ্রতিত বপে স্বগত ) কি সর্বনাশ! 
গাত্রটাত্র তে! দেখিনি ! এখন কি বলি এদের? 
হায় ! ভায়! তখন কেন এক বার চোক্ষে দেখে 
এলেম ন1। ওটা! একেবারে বিন্মৃতই হোয়েছি- 
লেম। আর সত্য সত্যই কানা খোঁড়া বদি হয়! 
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লোকের কথায় বিশ্বাস কি? এরা আমায় বড় 
আহাম্মোক ভাববেন দেখ চি। য। হোক, ত্রাঙ্গ- 
ণীকে বেরকম বোলেছি, এদের কাছেও সেই” 
রকম বোল তে হোলো 

হরি। কি হেঃ চুপ করোযে রইলে যে? পাত্র 
কি স্বয়ং দেখে আসানি ? 

গদ। | (চকিত ভাবে ) আজ্জে, পাত্রের কথা 
বোল্‌চেন? আমি শুনতে পাইনি, অন্যমনস্ক 
ছিলেম। তা1-তাঁ- | 

রাঁম । (ভাব বুঝিয়া) সেকি মহাশয়! ও 
কথা জিজ্ঞেস কোচ্চেন বে? পীত্র না দেখে কি 
কোঁন কালে বিবাহ হয়ে থাকে? তা বরটি 
নিতান্ত গৌরবর্ণ নয়, কিন্তু উদ্ত্রলশ্যামবর্ণ। 
আঁর অঙ্গসৌন্ঠৰ বিলক্ষণ আছে । না৷ হবেই বা 
কেন? বে বাপের অস্তান ! যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প! 
আর বয়স নিতাস্ত অল্ল। কামিনী অপেক্ষা 
বচর দুয়ের বড় হবে। (স্বগত) কামিনীর বাঁকা 
তার অপেক্ষ। বচর দুয়ের বড় বোলেও কতক 
ঠিক হোতো।। আহা! কি সৌন্দর্য্য! কি লাবণ্য ! 
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ষখার্ধ কন্দর্পদর্পহারক ! কন্দর্পের বাবার সাধ্য 
কি যে, সে মুত্তির কাছে এক বাঁর দাড়ান। 
বিধাত। যেন তাঁকে কামবাঘের ফেউ করেযে স্থণঠি 
কোরেছেন। আহা! বাছার চেহাঁরাটি স্মরণ 
হুল্যে মনে একপ্রকার অদ্ভুত রসের আবি- 
ভাঁবহ্য়। যা হোক বিধাতাঁকে ধন্যবাদ । তাঁকে 
এবপের কল্পন। কোত্তে অনেক রাস্তির জাগতে 
হোঁয়েছে, তার সন্দেহ নাই। শরীরের দৈর্থা 
ছোট খাট আদ্বইপী একটি তাল গাছ, পরিধিও 
তদন্ুবৰ্প হুবে। মাথার চুলগুলি স্থানান্তরিত 
ছল্যে তদ্দার]  স্ীলোকের গহনা সাফ্‌ বেস 
ভ্য়। কপালটিতে যেন লাবণ্যবারির আোত চলো 
চল্যে খাল পড়্যে গেছে । তাঁর নীচে ভ্রযুগল 
কমিধনুর (কাযমারা ধনুর) শোত1 ধারণ করেছে। 
নেত্র ছুটি নিশ্লাণ কর্যে বিধাতা ভাবলেন যে; 
বে বন্তর দ্বার এর নেত্র নিমাণ হোলো, তাতে। 
আর মিল্বে না, অতএব এর কিয়দংশ নিয়ে 
কমলের স্ব্টি কোত্তে হোলো । এই ভেবে 
তিনি নেই বস্ত খানিক তুলে নিলেন, তাঁইতে 
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নেত্র দুটি কিছু স্বল্নায়ত ও হীনজ্যোতিঃ হয়ো 
পোড়েছে। নাসিকাস্থটিকালে তিনি ভাবলেন, 
ইহা'র নেত্র ছুটি সুধাসিন্ধুত্বূপ, পাঁছে উভয় 
জলধির জল এক হয়্যে মহাপ্রলয় উপস্থিত করে, 
অতএব এর মধ্যে একটি দৃঢ়তর সেতু বদ্ধ কোত্তে 
হোলো। এই ভেবে তিনি গণুন্থল থেকে মাটী 
তৃলে ন্যে নানিকাঁৰপ সেতুর স্থপতি কোল্লেন্‌; 
তাতেই সেটি এককু উচ্চ হোয়েছে, আর গণ্ড- 
স্থল দুটিতে অমন গর্ত পড়্যে আছে । বিধাতি! 
মুখের স্থটিকালে তীকে ভুলে শ্রী্* জ্ঞান 
কোরেছিলেন, সুতরাং ত্রিজস্নং তার মুখদ্বার 
দিয়ে উদ্রে প্রবেশ কোরবে, এই ভেবে 
তার আয়তনটি একটু বিস্তৃত কর্যে দেছেন | 
কর্ণের স্থটিকালে তিনি তার প্রকৃত আকার 
ভুলে গিয়েছিলেন? স্থতরাং কাঁদা হাতে কর্যে 
বন্যেই আছেন, কিছুতেই আর মনে আনে না 
সম্মুখে আরমিও ছিল না যে আপনার তা দেখে 
গড়েন; জগদীশ্বরের ইচ্ছায় খানিক পরে একট 
গাধ। সেখান দিয়ে যাচ্ছিলো, তাকে দেখেই তার 
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কতক মনে এলো) কিন্তু যেমন স্কূলের ছোক- 
রারা এগ জামিন দিতে বন্যে একটা কথ! মনে 
আস্চে আম চে আন্চে না, এমন পময়ে আর 
এক জনের কাগজে সেইটে দেখতে পেলে 
তার নিজের যেরকম জান! ছিল তা। আর মনে 
আসে না, যা দেখলে তাই লিখতেই ইচ্ছে 
করে, সেইরকম তিনি অনেক যত্ব কোলন, 
তবু কানের আসল আকারটি মনে আনতে 
পালেন না; গাধার মতই অধিকাংশ হয়্যে 
গেল। স্ুতরাং কান দুটির একটু লম্বভাব 
হোয়েছে । আহ। ! গলা কি সরু ! হাতদুখানি 
দেখ লে বদ্ধমানের চিড়িয়াখানায় যাবার ক্লেশ 
স্বীকার কোত্তে হয় না। ক হোতে কটিদেশ 
পর্য্যন্ত অবয়বের মধ্যে উদরটি অতি কোমল 
বল্যে বিধাত। তারই ভাগ অধিক কোরেছেন । 
আর তাঁর গ্ুণের ভরে ভেঙ্গে যাবে বল্যে মধ্য- 
দেশটি তত ক্ষীণ করেন নাই। করুণাময় পর- 
মেশ্বরের কৃপায় তাকে নিতম্বের ভারগ্রস্ত হোতে 
হয় নাই। পাঁছুখানি দেখলে বোধ হয় যেন 
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তাঁর লাঁবণ্যহর্ম্যের দুটি সুদীর্ঘ স্তম্ত। আর 
গোঁপ যোঁড়টি হস্তিলাক্গলের আকার ধারণ 
করেছে ;- মধ্যস্থলটি বেস তেলগাঁড়াঃ পাশ দুটি 
লোমশ । তার আবার এক গাছু ছোট, এক গাছ 
বড়। কারণ বাপাজির স্থুশোভন নববদনসরো- 
বরের তীরে কুংনিত রোঁমতৃণ উৎপন্ন হওয়াতে 
মাঝে মাঝে তার উতপাটন কর্যে থাকেন। 
দাতগুলি, যেমন মেয়েরা যমপুকুর প্ুজো। কর- 
বার সময় মাটীর কুমীর গড়িয়ে তার গায় ধাঁন 
পুঁতে পুঁতে দেয়, তেমনি একটি এখানে একটি 
ওখানে । আর যখন তিনি" সেই মদনদমন 
বদনে এক বাঁর হাস্য করেনঃ আহা ! তখন তার 
দ্বিজাবলি যেন অমাবস্যার দ্িজরাঁজকাস্তি ধারণ 
করে! তা এমন স্থপাঁত্র কামিনীর যথার্থ উপ- 
যুক্ত পাত্রই বটে। দাড়কাক ব্যতীত কি কামিনী- 
লতার শে।ভা হয় £ তা যা হোক, অর্ধের কি 
চমতকার মহিমা] ! এতাদ্বশ অন্তানবাৎসল্যকেও 
অস্তরিত কোরেছে! কি আশ্চর্য্য ! ব্রাজণ 
এমন গুণবতী কন্যাকে হাত প1 বেধে নমু্রে 
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নিক্ষেপ কোত্তে উদ্যত হোঁয়েছে ! পাত্রটিকে 
এক বার চোখে দেখলে না ! কেবল ভাগ্যবানের 
টববাহিক হবে| এই আহ্লাদেই অন্ধ হোয়েছে। 
ভাঁগ্যে আমি সেই রাস্তায় এক বার দেখেছিলেম । 
তা নইলে জাঁমাইটি মানুষ হবেন কি আঁর কিছু 
হবেন, তার ঠিক থাকৃতে। না। তা আমার 
এক এক বার ইচ্ছে হয়, ব্রাঙ্গণকে নিষেধ করি? 
ত। আবার যে অগ্নিশর্দা, দুর্বাশার মত নাসাগ্রে 
ক্রোধ ! জানিকি আবার কিকোন্তে কি হয়ে 
উঠবে, এই ভয়ে কিছু বোল্‌তে পারিনে । আর 
ছু এক টাকা পাবার অন্তাবন1 আছে, সুতরাং 
“ স্বকার্য্মুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ” ওর যা খুসি তাই 
করুক ন! কেনঃ আমার রুধির ন্যে বিষয়। 
বহুবিবাছের আবেদন্পত্রহান্তে অভয় 
ও প্রসন্গের গুবেশ। 

সকলে । এ ব্যাটার! আবার কে.রে, ছুপুর- 
বেলা ভ্নুমানজাম] গায় দ্যে এসেছে ? 

সভয়। (নিকটে উপস্থিত হইয়1) মহাশয় ! 
এই বহুবিবাহনিবারণের জন্য-_ 
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হরি। কি বলে? বেশ্যাবিবাহ নাকি? 

অপর সকলে । কি, ভাল কোর্যে বলো, 
বোর আবার বিবাহ কি? 

প্রমম। তবে এই আবেদন পত্র পোড়্যে 
দেখুন। (আবেদনপত্র দান) 

হরি। (খানিক নাড়! চাড়া করিয়া!) ন। 
আর ০ হবে না), বোঝা গেছে, তোমর।| 
এই মেয়েস্কলের জন্য এসেছ তো 2 

অভ। আজজ্ঞ! না, বহুবিবাহ-- 

হরি। ই1হ্য। বিষ্ক! এই বহুধিবাহের জন্য? 
চস্মাখান সঙ্গে ন। থাকাতে সকলি বিপরীত 
বোধ হয়। তা বাপু! আমাদের আয় অতি 
অল্প, আমরা এতে কিছু দিতে টিতে পারবো 
না। তোমর! ধনীদের নিকটে যাও; যাদের 
বহুবিবাহে সাহায্য করবার ক্ষমতা আছে। 
( আবেদনপত্র প্রত্যর্পণ ) 

প্রস। আজ্ঞ! না, তা নয়। আপনাদের কিছু 
দিতে হবে ন1। আমর যে জন্যে এসেছি শুনুন, 
আমাদের দেশে যে বহুবিবাহ চলিত আছে-- 
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রাম। রিরক্ত ভাঁবে বহুবিবাহ আবার কারে 
বলে? তুমি জ্যাঠামি ছেড়ে ভাল স্প কর্যে 
বলো। এ টুকু ছেলে, তোগার মুখে অমন সাড়ে 
সাত হাতি লম্বা “ বার হাত কাকুড়ের তের হাত 
বিচি ” কথা ভাল লাগবে কেন? 

অভ । এই বেমন কুলীনেরা, স্ত্রী ৰেচে থাকতে 
আবার বিয়ে করেন, কাকেও বা একশ দুশ 
পর্য্যন্ত বিয়ে কোতে দেখা যায়ঃ তা এতে দেশের 
অনেক অনি হয় কি না? তাই এরকম বিয়ে 
যাতে ন। হোতে পারে এজন্যে সকল ভদ্র লোক 
গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত কোচ্চেন ৷ সেই দরখাস্তে, 
যাদের যাদের এ বিষয়ে মত আছেঃ তারা নই 
কোচ্চেন। এখন আপনাদের ঝ অভিপ্রায় হয় 
করুন। 

হরি । বলে কি ! অ1! তাতে দেশের অনিষ্ট 
হে|চ্চিল” এতে বুঝি বড় ইষ্ট হবে| ও বিদ্লাবাগী- 
শভায়।! ত1হল্যে শীতকালে এক জনের.ঘরে 
আগুন দ্রিলেও তো! দেশের ইষ্ট হয় ? কেন ন| 
যাদের শীতবস্ত্র নাইঃতার! আগুন পুইয়েব চে । 
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প্রস। তাতে আর এতে সমান হোলো কিসে? 

হরি। তা হোলো না? তাতেও যার ঘর পোড়ে 
তার অনিষ্ট হয়ঃ এতেও যাদের বিবাহ বন্ধ হবে, 
তাদের ক্ষতি হবে, আরু অন্যের সুখ হবে। 
তুমি কিজান না, কুলীনের ছেলেদের বিবাহই 
ব্যবসা । 

রাঁম। মহাশয়! ওদেরকথায়কান দেনকেন? 
বত ব্যাটা যুটেছে, আপনাদের বিয়ে হয় না, 
তাই একটা! হুজুগ তুলেছে; কেন না, তা 
হলেই মেয়ের বাজার শস্ত! হয় আর আপন।- 
দের পিতৃকুল উদ্ধারের উপায় হঁয়। 

গ্রস। ( অভয়ের প্রতি জনাস্তিকে ) এ নেই 
লোকটিনয়? সেই যিনি তোমাদের বাসায় জুতো! 

পায়ে দ্যে জল খেলেন 2 

অভ। (জনাস্তিকে ) হ্যা? উন্নি সন দলেই 
থাকেন । বরের ঘরের মাসী; কোনের ঘরের 
পিসী |” 

প্রসন্ন । (জনাস্তিকে ) বোল কে! এক বার? 
এখুন যে বড় ধান্মিক হোয়েছেন দেখ-চি। 


৪৬ বক্ষকামিনীনাটক | 


অভ । না কিছু বল্যে কাজ নাই। 

চক্দ্র। মহাশয়! আর দিন কতক পরে বোলবে, 
কেউ বাপের নাম কোন্তে পারবে না! 

রাম। আরে রাঁধাকুষ্ণ ! যত বেটা খু টান 
যুটেছে, বস্যে বন্তে তে। আর কাজ নাই, মাঝে 
মাঝে এক একটা খেলে বসে | ব্যাটাদের সন্ধ্যে 

নাই, আহক নাউ, ছু পাত ইংরিজি উলটে 
একেবারে ধিঙ্গী হয়্যে উঠেছেন ! 

প্রস। মহাশয় ! অ'পনাদের মত ন। থাকে, 
সই কোর বেন না, গাল দেবার দরকার কি ? 

রাম । গল দেবে না! যত ব্যাট! পাঁষগু 
যুটে এমন ধর্মাটাকে ছার খার কর্যে ফেল্‌চে। 

হরি। অহে বাপু! তোমরা এতে কি পেয়ে 
থাক ? 

প্রন। পাবো আর কি? এ নাঁধারণের কাজ? 
এতে সকলেরই অধিকার । | 

হরি। না, তবু কিছুনা পেলে আর এই 
রোদে রোদে ঘুরে ব্যাড়াও 2 

প্রস। আজ্ঞে দেশের উপকারের জন্য সব 
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কোঁন্তে হয়; কত লোঁক যে এই কাঁজে প্রাণ 
গধ্যস্ত দিয়েছেন-- 

গদা। (অরোষে ) অহে যাও হে যাও, তো- 
মাদের আর উপদেশ দিতে হবে না। আমরা 

ও কাজে প্রত্সীব কর্যে দি। তোমাদের পালের 
গো দাকে গিয়ে বলো ষে) ভার! বোলেন, ওতে 

দাড়িয়ে প্রত কর্যে দি। 

উভ | আচ্ছা, বড় বাধিত হোলেম । (প্রস্থান) 

হরি । বিদ্যাবাগীশ ভায়।! বলি দ্রিন দিন 
কি হোতে আরন্ত হোলো! নিজে সন্ধ্যে আহি 
করা দেবতা ব্রাহ্মণের ভক্তি করা চুলোয় 
থাক্‌, অন্যকে কোত্তে দেখলেও ও ব্যাটাদের 
চোখ টাটায়। আর দেখেছ, ব্যাটার! দুপুর 
ব্যালা হনুমান জাম গায় দে সায়েব সেজে 
ওসেছে। 

গদা। আজ্ঞে ও নিব্বংশের বেটাদের কথা 
বোলবে। কি, রাতে বুট জুতোর শবে ঘৃম 
হবার যো নাই! আর রাত দিন ৯ মিড়িং-_ 
ইচ্ছে করে এক এক খাকুড়াঁয় লজ! কর্যে দি! 
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রাম। আঁর শুনেচেন ৪_এই যে হাঁস, 
তারই আবার ডিম খায়! 

চন্দ্র! বটে! হাসের ভিমখায়! ব্রাহ্মণের 
বস ৮ কুন, কৃষ্ণ ১ কবে কৃষ্ণ) ত। মহাশয়ঃ 
বলি ওরা বে খায়। তা খোলাগুলে। মুখে লাগে 
না £ 

রাম। ভৃঃ ও ব্যটাদের কি অসাধ্য কাঁজ 
আছেঃ এ গুলে! জলে সেদ্ধ করে, করো তার 
খোলাগুলো ছাড়িয়ে ফেঃল রেদে খায় । আর 
পেয়াক্গ ভিন্ন বাবুদের খানা মজে না। সে দিন্‌ 
মশায় দেখ লেম, এক ৰাটার। রাঁদবে, ত1 তর- 
কারির মধ্যে পেয়াজ, আর আমিষের মধ্যে 
এঁ অখাদ্য গুলো !- 

চত্দ্র। ছিঃ ছিঃ ছিঃ পেয়াজও চলে £ 

হুরি। পেয়াজ তে! পদে আছে হে, ওদের 
অখাদ্য কিছুই নাই। সে দিন বাইরের ক্রোয়াকে 
বস্যে সন্ধ্যে কচ্চি, হঠাৎ উটোনে একটা শন্দ 
হলো। চেয়ে দেখলেম, রাম! রাম! মুখ 
ন্যে উচ্চারণ কোত্ডেও ঘণ1 বেধ হয়। একট। 
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কাঁচ। গরুর ন্যাজ এসে পোঁড়েছে। মহাশয়, 
তখন আমার মনে কিরকম যে হোলো তা 
বুঝতেই পাঁচ্চেন। তাড়াতাড়ি উঠে ঘরের 
ভিতর গেলেম। তাঁর পর দুর্গার ইচ্ছায় একট] 
কুকুর সেইখানে শুয়ে ছিল, তখনি বেটাকে 
মুখে কর্যে নিয়ে গেল। 

রাম ও চক্র | (সবিন্ময়ে ) রাধেকৃষ্ণ ! রাঁধে 
কৃষ্ণ ! তাদের হিছু বলেকে? ছিঃ ছিঃ ছিঃ । 

গদ1। হয, হয, ওট1 এক বাঁর শুনেছিলেম 
বটে। তা ও ব্যাপারটা কি মহাশর ? লে 
কাঁজটা কাঁদের দ্বার! হুয় 2 * 

নুকু। শুন্লেম, সে দিন একটা জাঁকল 
রকম ভোজ হোয়েছিল, তাঁতেই ও সংকার্ধ।টি 
হয়। আর বোতলও নাকি চলেছিল শুন লেম। 
তা যেষে মহাপুরুষ তাঁর মধ্যে ছিলেন তারও 
খপর পাঁওর। গেছে সময়াস্তরে বোল বো। 

চক্দ্র। (অবিল্ময়ে) মদও চলে ! হরে নারা- 
য়ণ : তবে আর বাকি কি আঁছে বলুন। 

গদা। ভু ঃ) মদ চোল্‌বে না? কেউ কেউ 

৪ 
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এমন আছেন, মদ না খেলে ভাত খেতে 
পারেন না। আর যাঁদের বাইরে একটু ভয় 
আছে, তারা ধর পড়বার ভয়ে বোতলের মদ 
খান না, গুঁড়ো মদ খেয়ে থাকেন। 

চন্্র। খুঁড়ো মদ কিরকম? 

গদ1। গুড়েো। মদ একরকম আছে । তাতে 
আহার উঁষধ দুই হয়। বাবুর লোকের কাছে 
গুষধ ৰল্যে খাঁন-_ভাক্তারি ওষুদঃ কেব। কিসের 
নাম জানে, সুতরাং বা বলেন তাই; কিন্তু (বুক 
কিয়া ) শর্মীকে. ফীকি দেবার বো নাই। 

আমি যে দিন দেখেছি, নেই দিনই বলেছি, 
এ মদ নাহয়্যে যায় না। 

চন্দ্র! হা মহাশয় সে কিরকম কর্যে খায় ? 

গদা। সে করে কি জানে, ছুখাঁন কাজে 
ঢুরকম গু ড়ে। থাকে। সেই গু ড়ে। দুটো আলাদ। 
আলাঁদ| গেলাসে গোলে, গুলে একট। গেলাঁন 
মুখের কাঁছে ধর্যে আর একটার তা বেমন 
তাতে ঢেলে দ্যায়। অমনি কি ফোস্‌ ! ওঃ 
কি জোর! একেবারে ফেপে উঠে গেলর 
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ছাপিয়ে যাবার যে! হয় । অমনি বাবুর। চে। চো 
কর্যে মেরে দ্যান । আর কেউ কেউ ঝ ওরকম 
ন। করে পানের সঙ্গে খাঁন, তাঁও দেখেছি। 

চক্্র। কিআশ্চর্ধয ! মদই নাজানি কতরকৃম 
আছে! 

রাম। হ), মদ্যের এরকম জোঁরই বটে। 
আমি এক দিন মশায় কলকাতার বড় রাস্তা দিয়ে 
যাচ্চি দেখলেম+ একট! ছোকর।-_কালেজে 
পড়ে বোধ হলে।, হাতে কতকগুলো বই রয়েছে, 
মস্‌ মস্‌ কর্যে এসে একটা! দোকানে ঢুকলে । 
আমি ভাবলেম, বুঝি আর কি কিনবে । ও মা. 
শেষে দেখি, একটা বোতল হাঁতে করো ঘাড় 
গুজে বেরিয়ে এলে1! সেটার মুখের ছিপিটে 
তার দিয়ে জড়ান। তাঁর পর মশায়, যেই 
সে, ছিপির তারগুলো খুলে ফেলেছে অমনি 
একট] কটাস্‌ কর্যে শব হয়ে ছিপিটে ছট্কে 
পোলো” নিব্ব.ংশের ব্যাটা রাস্তার মাছে 
দাড়িয়ে সেইগুলো খেলে। আঁমি ভাব্‌লেম, 
বুঝি সব খেতে পারবে না, ও মা! চোখের 
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পল্লব পোঁড় তেন! পোৌঁড়তে দেখলেম, নেকেশ 
কর্যে দেছে। এই ন। দেখে মশায় আমার তে] 
হারিভক্কতি উড়ে গেল। আমি ভাঁব্‌লেম, এ 
ঘোর কলি উপস্থিত। 

গদ1। হ্যা মশায়, যাঁরা সেই অখাঁদ্যগুলো 
খেয়েছিল, নে বেটাদের কি হলো 2 
-. হুরি। তার কিছু হয় নাই, আমি সেই পরা- 
মর্শের জন্যেই তোমাদের এখানে এসেছি । 

রাঁম। আমার মতে, মে ব্যাট!দের এখনি এক 
ঘরে করুন । , 

গদ1। না সকলকে এক ঘরে করে কাজ 
নাই। তাঁর মধ্যে বেষে আঁপন মুখে স্বীকার 
কোঁরবে যে আমি এ কাঁজ কোরেছি, তাদেরই 
এক ঘরে করা হোক । 

হরি। তা এক ঘরে যে হয় ওঠ1 ভার। সে 
'বেটাদের দলে অনেক লোক; সুতরাং এক 
জনকে কোত্ডে থেলে তারা নকলে এককাট। 
হয়ঃ. তাঁতে. আমাদেরই উল্টে গ্রী হয়্যে 
পিড়ে। 
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রাম। হাতা বটে, এ গ্রামে রমন ঘর 
মাই, যাতে এ রকম ছেলে একটি আদটি না 
পাওয়া বায় । তা ওদের এক ঘরে কোত্তে হল্যে 
ছেলের সঙ্গে বাপের পৃথক হোতে হয়। 

হরি। আর বেটার! এমনি বজ্জাত !__খপ- 
রের কাগজে আমাদের নিন্দে ছাপিয়ে দেয়। 

গদ1]| আর কমলন্যায়ভূষণের বিষয়ে কি 
একট] জনরব শুন.চি নাকি ? 

হরি। হ1, তিনি নাকি নেবার ব্যামোঁর সময় 
ডাক্তারি ওষুধ খান-ডাক্তারি ওষুধের সবই 
প্রায় মদ--তাঁই ওর|] কেমনণ্করো্যে জানতে 
পেরে কল্‌কেতা থেকে এক ব্যবস্থা] এনেছে বে, 
ন1! জেনে মদ খেলে ঘোল খেয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
কোত্তে হয়। তাইতে তিনি একেবারে পেচিয়ে 
গেছেন) আর বড় অগ্রতিভ হোয়েছেন। তিনি 
আ'মাঁদের দলপতি, সুতরাং সে ব্যাটাদের আর 
কিছু বল্বার যে। নাই। 

চন্্র। কি আশ্চর্য্য ! ব্যাটার কি ন। কোস্তে 
পারে ! 


৪ বক্ষকামিনীনাটক। 


গদ1। এখন তাঁর কি কচ্চেন? 

হরি । কোরবে! আর কি? এখন একপ্রকার 
নিরস্তই হওয়া গেছে । আর ও ব্যাটাদের ভি, 
ভয় করে। মেদিন ষে এক চিঠি লিখেছিল) 
যনে হল্যে আমার গা কীপে। আর ওদের নাকি 
বড় বড় লোক সব সহায়। ওরা যা মনে করে 
তাই কোত্তে পারে। ওদের ন! ঘাট!নই ভাল । 
তা এখন তর্কালস্কার ভায়! আস্থুন, তাঁর পরা- 
মর্শটা এক বার জিজ্ঞাস! করা যাঁক। কৈ, 
তিনি এখনও আঁস্‌চেন না কেন? 

| ( নেপথ্যে কাশি ) 


গদ1। এ বুবি আস্চেন। 


মুকুন্দ্রামের প্রবেশ । 


হরি। (হাস্যমুখে) কি হে ভায়া! বাঁড়ী 
হোতে বেরুতে চাও না বে। 

মুকু। (দেখিয়া সহর্ষে) একি! শিরোমণি 
ভায়া যে! অহ! ভাগ্য ! অহো! ভাগ্য ! (উপ- 
বেশন ও নব্য গ্রহণ ) 
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হরি। তবে, এত ক্ষণ বাঁড়ীর ভিতর কি 
হোচ্চিলো 2 

নুকু। তোল! নস্য খু টছিল তাই দেখিয়ে 
দিচ্ছিলেম।] তা তোমাদের দলাদলির কি 
হলো 2 

হরি। দলাদলির তে! সেই পর্য্যস্ত আর কিছু 
হয় নি। কমলন্যায়ভূষণ আর এ বিষয়ে এগডতে 
চান ন)। এখন কি কর! যায় তাই তোমার 
পরামর্শ নিতে এসেছি । 

মুকু। দূর, করো! আর কাজ নাই। “ঠগ, 
বাচিতে গঁ1 উজুড়” সকল ব্যাপ্টাই এ দলের । 
ত। ওদের যা খুসি তাই করুকগে, আমাদের ও 
বিষয়ে কোন কথ|। কোয়ে কাজ নাই। আর 
দেখলে তো! ওদের ধরণ! ওরা সব কো্তে 
পারে। 

রাম। আজ্ঞে সেই ভাল । আর কেন মিছে 
ওদের সঙ্গে বিতও1 । “চোরা না শোনে 
ধর্মের কাহিনী” ও ব্যটারা কখন সায়েস্ত! 
হবে না। 


৫৬ বঙ্গকাঁমিনীনাটক | 


যুকু। (গদাধরের প্রতি ) হ্যা, একটা কথা 
জিজ্ঞান। কোত্তে ভূলে গ্রিয়েছি, বলি পাত্রটি 
ইংরিজি পড়ে না তে? 

গদ]। আজ্ঞে নাঃ, তা ভোল্যে আমি মেয়ে 
দি। পাত্রটি এখন ব্যাকরণ পৌঁড়চে | তার বাঁপ 
তাকে সংস্কৃতই পড়াবেন। কিন্তু ব্রাঙ্ণীকে 
বোৌলেছি, ছেলেটি ইংরিজি পড়ে। তা নইলে 
তিনি এতে সম্মত হল ন1। 

সুকু। ইংরিজি গড়ার যে কত গুণ তা আর 
কি বৌলবো। সে বার মশায়, আমি কলকাতায় 
গিয়ে এক ব্যাটা'তলির বাঁসায়ছিলেম ৷ তাতো! 
জাঁনিনে যে সেখানে কতকগুলো পিশাচ থাকে; 
তা হল্যে কোন চণ্াল বেতে! ! মশায়, অন্ধ্যের 
সময় আমি সন্ধ্যা আফ্িক সমাপন কর্যে 
উপরকার বারান্দাটায় ব্যাড়াচি দেখ.লেম, 
ণচের ঘরে কতকগুলে! ছোড়া! একটা প্রদীপ 
জেলে গোল হয়্যে দৌসেছে। আমি ভাবলেম, 
বুৰি তারা পোডুচে | ওমা! নেবে এসে কাছে 
গ্যে দোখি মাঝখানে একটা গচা মড়া, কাছে 
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একট] লুনের পাত্র আঁছে। মশায়, চারি দিক 
থেকে সকল ব্যাটা এক এক খান ছুরি নিয়ে সেই 
মড়াট! একটু কর্যে কাট্‌চে, জুনে ডোবাঙ্গে। 
আর মুখে ফেলে দিচ্চে । আমার তো দেখে 
হরিভক্তি উড়ে গেল। তখনি আমি বেখাঁন 
থেকে প্রস্থান কোলেম।। 

নকলে । রম! রাম রাম? তাঁরা কি 
মানুষ নয় নশায় ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ) রাবেকৃষণ ! 
রাধেকুষণ ! 

চত্দ্র। তারা বুঝি ইস্ক লে পড়ে 2 

মুকু । এ ক্ষলে গোত্েইতো অর্বনাশ 
ভোঁয়েছে। এ কি বলে ছ্াই-দূর হু নাঁমট'ও 
মনে আঁসে না, এ মাটিকাল কাঁলেজ! তাইতে 
ওরা ডাক্তারি শেখে । (ক্ষণ কাঁল নীরব থাকিয়া) 
১ অজু মেয়ে দেখতে আপার কথা ছিল, 
এখনও কেউ এলেন্‌ নাঁকেন? (উদ্বে অৰ- 
লোকন করিয়া) সন্ধ্যেও হয়ে এলো। 

হরি। ত্য] বিদ্যাবাগীশ ভায়া, তোঁমরি 
মেয়েটি নাকি বেস লেখ পড়া শিখেছে ? 


৫৮ বঙ্গকামিনীনাটক। 


_ গদা। আজ্ঞে হ্যাঃ সে উত্তম পোড়তে পারে। 

হরি। তুমি এমন ছুষ্ক'্ম কোলে কেন? 
তুমি কি জান না, মেয়ে লেখাপড়৷ শিখলে 
তাঁর ইংরিজি পড়া বর নইলে পচন্দ হয় না? 
1 বিনি তোমার জামাই হবেন, তিশি বাকরণ 
পৌঁড়চেনঃ তা কেমন কর্যে তিনি তোমার 
কন্যার মনোমত হবেন ? 

গদ1। আজ্ঞে সে ব্রাঙ্গণীর দোষেই হোয়েছে। 
তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী, বা বলেন, তার 
অন্যথা হলো, অত্যন্ত রুষ্ট হন। আমিকি 
করিঃ জেনে শুদেই এ কুকম্মে সম্মতি দিয়েছি। 

মুকু। আরে ' রখে দ্যাও হে, মনোমত হবে 
না! মেয়ে তার আবার মনোমত আর 
মনোঁমত ! যাতে তাতে ঘর থেকে বার 
কোন্তে পালেই হোলো । ওগুলো! জন্ম্যে কেবল 
চিরকালটা বাপ মাঁকে জলিয়ে পুড়িয়ে মারে 
বইতো! নয়। ওদের দ্বারা বাপ মায়ের কি 
উপকার হোতে পারে? রাত দিন কেবল 
দ্যাওরে দ্যাওরে! ওদের সঙ্গে কেবল খাওয়ার 
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আঁর নেওয়ার অম্পর্ক। বেটীরে শ্বশুরবাড়ী 
যাবার সময় বাঁপের বাড়ীর ঝ্াট। গাছটা নিয়ে 
যেতে পালেও ছাড়েন না। তা ওর ভাগ্য 
ভাল, যে এমন ঘরে গিয়ে পোলো । মেয়ের 
বিয়ে দেওয়। কুটুম্ব ঘরটি ভাল হল্যেই হোলো, 


যাতে লোকের কাছে মুখ উজ্জ্বল হয়-_ 
(নেপথ্যে পদশব্দ ) 


রাম। মহৃশিয়, চুপ করুন+ তাঁর! আস চেন 
বুঝি। 


গামছাবাথা একটি পু'টুলী হাতে এক জন ভূত্যের 
সহিত মাধব্র পরক্গে | 


সকলে । (গাত্রোথান করিয়া) আমতে আজ্ঞা 
হউক, আস্তে আজ্ঞা হউক | 

মাধ। (সমীপে উপস্থিত হইয়) ব্রাঙ্মণেভ্যে| 
নমঃ | (কুড়,লে নমস্কার ) 

সকলে। ব্রাহ্মণায় নমঃ (প্রতিনমস্কার) বোঁসতে 
আজ্ঞা হউক। 

মাধ । আজ্ঞে হ) আপনার! বসুন । 

( সকলের উপবেশন ) 


২৩ বঙ্গকামিনীনাটিক। 


মুকু। (আকাশে) ওরে ভোলা আআ আ! 

ভোল। আঁ আঁ আ। 
(নেপথ্যে আজ্ঞ। বাইইই ) 

ওরে শীঘ্র তামাক সেজে আল । 

গদ1। নেখানকার সমস্ত মঙ্গল £ 

মাধ | আজে ই, আপনকারদের অ'শী- 
বাদে সমস্তুই মঙ্গল। 

সুকু। আপনার স্বয়ং আসতে যে আমি কি 
পর্যযজ্ব আহ্লাদিত হো'য়েছি, বলা যায় না। 
কর্তাঁট এখন ব'ড়ীতেই আছেন? 

মাঁধ। আভ্ে হ্যা, তিনি কাল কর্াস্তু'ন 
থেকে বাড়ী এসেছেন । দোধ হয়, এ শুভ কর্ম 
নম্পম্ন কর্যে সেখানে যাবেন। 

তামাক লইয়া! ভোলার প্রবেশ। 

ভোল1। তমাক ইচ্ছে করুন। (মাধবের তস্তবে 
হুকাগ্রদান ) 

মুকু। ওরে ভে'লা ! শীল পা ধোবার জল 
শিয়ে আয়ঃ আর এই লোকটিকে তামাক 


টামাক দিখে। ূ 
(উভয়ের প্রস্থান ) 
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রাঁম। আপনার বাড়ী থেকে কখন বেরে'নে। 
হোয়েছিল 2 
মাধ । আহারাঁদি কর্যে বেরিয়েছিলেম । 
চন্দ । তবে এখান ভোতে অতি নিকট । 
(জল লইয়] ভোলরি প্রবেশ ও জল রাখিয়া 
প্রস্থনি) 
মুকু। মহাশয়, তবে পাটা ধুয়ে বন্ৃন্‌। 
( জল লইয়! মাথবের বাছিরে গমন ) 
মুক। (গদাধরের প্রতি) তুমি বাড়ী গিয়ে, 
জল টল খাবারের উদ্যোগ করেছগে, আর বলগে) 
খাবার যোগ।ড় যেন ভাল হয়। 
( গদাপধরের প্রস্থান? মাধ্বের পুনঃ প্রধেশ 
ৃ ও উপবেশন্‌) 
সুকু। মহাশয়ের আষতে পরিশ্রমটা বড় 
হোয়েছে দেখচি! আমাদের দুভাগ্যক্রমে এ 
দিকে কলের গাড়ি হোলো! না। 
রাঁম। হবে না? একে পথ চলা! অভ্যাস নাই, 
তাঁতে এই ভয়ঙ্কর রৌদ্র ! 


৬২ বঙ্গকাঁমিনীনাটক। 


মাধ । মহশিয় আমার ইচ্ছা পাত্রীটিকে এই 
সময়ে দেখি, কল্য গ্রত্যুষেই বাটী ষেতে হবে। 

মুকু । যে আঁঞ্জে, তাঁর বাঁধাকি 2 তা আপনি 
জলটল খান, একটু বিশ্রাম করুন, তাঁর পর 
দেখবেন এখন। 

চক্র । মহাশয়, বারবেল হবে না 2 

মুকু। না, আজ বুধবার, এখন বারবেলা 
নাই। 

তারামণির প্রবেশ। 


তার।। হ1 গ।, কতা মোশায় ! আজ বেগুন 
খেতে আছে 2 

মুকু। না, আজ ত্রয়োদশী, বেগুন খেতে 
নাই। ও তারামণি, তুই এক বার কাঁমিনীকে 
এখানে নিয়ে আয়তো। 

(তারামণির প্রস্থান ) 
গদাধনের প্রবেশ। 

হোয়েছে কি ? 

গদ1 | আজে হযা। 
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মুকু । মহাশয়, তবে এক বার গ| তুলে একটু 
জলযোগ কর্যে এবে বস্থুন। 


(গদাঁধরের সহিত মাঁথবের প্রস্থান) 


চন্্র। মহাশয়, বিবাহ কি এই মাসেই হবে। 

মুক। হা, শুভ কর্থো বিলম্বে প্রয়োজন 
কি 2 এ মাসের ২৮শে উত্তম দিন আছে, হয় 
তো, সেই দিনেই বিবাহ দেওয়। যাবে। আর 
মেয়েটি একটু হাপাল গ্োচ হোয়েছে, আর 
ঘরে রাখা যায় না। 


গদাধরের সহিত মাঁধবের পুনঃপ্রবেশ | 


মুকু। বঙগুন। (আকাশে) ওরে ভোলা আ। 
আ! আর এক বার তমাঁক দিয়ে ব1। 

মাধ । (উপবেশন করিয়া) মহাশয়, বিবাহট। 
এ মাসের মব্যে হবে কি ন। 

মুকু। আজ্ঞে হ)1 অ (পনকারদের মত হলোই 
হয়। এ বিষয়ে আমাদের কোন আপত্তি নাই। 


( তমাঁক লইয়। ভোলার এবেশ ও হুকাপ্রদাঁন) 


৬৪ বঙ্গকীমিনীনাটক | 


মুকু। ওরে তোলা, দ্যাখতো! কামিণীর 
আসার বিলম্ব হোচ্চে কেন । 
( ভোলার প্রস্থনি) 
মাধ । (তামাক টানিতে টানিতে ) তবে এই 
মাসের ২৮শে দিন আছ, সেই দিনেই পিবাঁহ 
হোয়ে ষাক। দাদা অধিক দিন বাড়ী থাকতে 
পারবেন নাঃ তাকে আঁবাঁর শীন্রই কর্দান্থানে 
ঘেতে হবে। স্মতরাং শীন্তর বতে এ শুভ কর্ম 
সম্পন্ন হয, এই তার ইচ্ঠা। 
মুকু। বে আজে, তার বাধা কি? 
(নেপথ্যে মলের জলি) 
কামিনী বুঝি আস্চে। 
তারামণির সহিত কামিনীর গ্রবেশ। 
মুকু। (কামিনীর প্রতি) এ দিকে এস। 
(কামিনীর নিকটে গমন) 
মাধ। (স্ব্গত) আহা ! কি অপবৰূপ ৰপ- 
লাবণ্য ! যেন স্বয়ং ভগবতী কৈলাঁসপুরী পরি- 
ত্যাগ করোযে এদে দাড়ালেন । আহা ! এমন 
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অমুল্য রত্রকে বিধাত1 কি অরণ্যে নিক্ষেপ 
কোঁর্‌বেন 1 

হরি। (হাশ্যমুখে ) মহাশয় মেয়ে আর 
দেখতে হবে ন।। ওর এঁ চোখ দুটে! দেখুন 
ন।ঢুটোর দাম দুলাক টাক হবে | এই আঁমি 
যে এত বুড়ো। হোয়েছি, এ চোখ দুটো দেখলে, 
আমারে। মনট1 কেমন কেমন কর্যে। 

মাধ । আজ্ঞে যথার্থ ! এমন সৌন্দধ্যতে| কখন 
দেখিনি! আহা! সহত্র বৎসর ক্রমিক দেখ্‌- 
লেও নয়নের তৃপ্তি জন্মে না । আমাদের পরম্‌ 
সৌভাগ্য বোল্তে হবে, এমন রাঁজলক্মী আঁম- 
দের কুলবধূ হবেন। 

হারি। কপ দেখলেন, এক বার গুণও দেখুন, 
লেখাপড়ার কথ! কিছু জিজ্ঞাসা করুন। 

মাধ ! (সহর্ষে) লেখাঁপড়াও জানেন ! আহা? ! 
তা হল্যে তো সোনায় সোয়াগ! হোলো । তা 
আর্‌ বড় জিজ্ঞেস কোতে হবে না দেখ্যেই 
বুঝতে পার! যাচ্চে । চক্রে বে স্ধ| আছে, কেউ 
ন1 বল্যে দিলেও আপন।1 হোতে জান। যায়। 

এ 
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হরি। না, তবু জিজ্ঞাসা কোত্তে হয়, এর 
একট! প্রথাই আছে। 
মাধ 1) মাঃ তোমার নাম কি 2 
কামি। (স্বগত) পৃথিবি! তুমি আমায় 
একটু স্থান দাও আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ 
করি। আর আমার এ যন্ত্রণা সহ্য হয় ন।। 
হায়! আমার হৃদয়ে দিবানিশি আগুন জ্োল্চে, 
কেউ কি তা৷ অনুতব কোন্তে পারে না? কেউ 
কি আমার ছুঃখে দুঃখিত হবে না2 অথব) 
আঁমি কার দোষ, দিব, সকলি আমার অদুষ্টের 
দোষ, নতুবা বঙ্গদেশে নারীজম্ম গ্রহণ কোরবে। 
কেন ? যা হোক, এখন আমি কি করি 2 আমার 
তে। কোন ক্রমেই বাক্য সরে না। আর আমার 
কথা কইতে ইচ্ছাও নাই। 
মাধ। (স্বগিত) একি! মেয়েটি বোবা না 
কালা? হবেও বা! তা নইলে আর এমন 
কুন্গমকলি কি কেউ কখন নির্গুণ ভেকের সেবায় 
দেয়? যা হোক, শেষট] এ বুঝি মাখালফল 
হয়্যে দাড়ালো । 
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মুকু। নাম জিজ্ঞেদ, কোলেন, বলোনা? চুপ 
কর্যে রইলে কেন? 

কামি। (মৃদু স্বরে) আঁমার নাম কামিনী । 

মাঁধ। (সহর্ষে স্বগত) না) না, এ কামিনী- 
কুন্ম পরিমলবিহীন নয়। আহা! কি মধুর 
স্বর! এ কি কোকিল! রব কোলে 2 ন1 বীণার 
ধ্বনি শুনলাম? হায়! আমি জেনে শুনে 
এ শারিকারে চির কাল পেচকের সহ্বাসিনী 
কোর্ব! আমার পাঁপের সীম! থাকবে ন| | কি 
করি, জ্যেন্ঠের অনুমতিক্রমেই আমায় এই মহ1- 
পাপ কোত্তে হোৌচ্চে। দেব দিঁবাপতে ! আমি 
আপন ইচ্ছায় এ মধূবল্পরীকে বিষবৃক্ষে আরো" 
পিত কোত্তে উদ্যত হোই নাই। ইহাতে আমার 
কোন অপরাধ নাই। 

হরি। কেমন, কন্যা মনোনীত হোঁয়েছে 
তে2 

মাধ। সে কি মহাশয়] সুধা! কাহার ন1 
মনোমত হোঁয়্যে থাকে 2 


মুকু। তবে ২৮ শে বিবাহের দিন স্থির হলো? 


২৮ ব্গকাঁমিনীনাটক | 


মাধ। আজ্ঞে হয, এশুভ কর্মে আর বিলম্বে 
প্রয়োজন নাই। 

কামি। (স্বপ্ণত) হা হতাস্মি! সত্য সত্যই 
পিতা আমায় সমুদ্রে নিক্ষেপ কোলেন ! হে 
প্রাণবল্পভ ! পৃথিবীতে আমার স্থান হোলো! 
না! ইহু লোকে তোমারচন্দ্রানন দেখতে পাঁবে। 
না' দেখি পরলৌকে গিয়ে জন্মাস্তরে বদি 
তোমার সহিত মিলিত হোঁতে পারি । (মুচ্ছি তি) 

সকলে। (সসন্সমে) একি! একি! কি 
সর্বনাশ 1-- 

মাধ । মহাশয়” অকম্মীৎ এপ হোঁলে। কেন 

গদ1। কয়েক দিন অবধিওরকিৰপ ছোয়েছে, 
কিছুমাত্র আহার নাই, রাত্রিতে শিদ্রা/নাই,শরীর 
দিন দিন অত্যন্ত ক্ষীণ ছোচ্চে। বোধ করি 
এত ক্ষণ দীড়িয়ে ছিল, তাতেই হঠাৎ ওর 
এপ হোয়েছে। 

মুকু। (গদাধরের প্রতি ) তুমি শীন্ত বাঁড়ীর 
ভিতর খপর দেওগে, তারা এসে নিয়ে যানু। 
আমরা তত ক্ষণ স্থানান্তরে যাই। 
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€(গদাধরের প্রস্থান; তদনত্তর সকলের প্রস্থান ) 
জলপাত্র হল্তে তারামণির সছিত সসস্তূমে ও 
ত্বরিত পদে জাহ্ুবীর প্রবেশ । 
জাহুবী। (নিকটে আসিয়া সরোদনে) ও মা ! 
'আঁমার কি হোলো! ও মা! আমার কি হলো! 
ওকামিনি ! ম।! তুই বই যে আমার আর কেউ 
নেই মা! ওমা ! আমারকি হলো! বাবা ঠাকুর ! 
রক্ষে কর! দীননাথ! রক্ষে কর! আমি বুক 
চির্যে রক্ত দিয়ে তোমাদের পুজো দেবো । 
তার1। (কামিনীর নেত্রে জলক্ষেপ করিয়া) 
ভয় নেই, ভয় নেই, জ্ঞান হোক্য়ছে ! 
(ত্রমে কামিনীর সংজ্ঞালাভ) 
জাডুবী। ওমা! তুইকিবেঁচে আছিস্‌, 
আবার কি আমায় মা বল্যে ডাকবি ! 
(কামিনীর সম্পূর্ণ সংজ্ঞালাভ ও গাত্রোথান) 
জাহুবী। (কামিনীকে ক্রোড়ে করিয়। ) মা, 
আমি তোর বড় ছুঃখিনী মা! তুই এমন কর্যে 
আমাঁকে কাঙালিনী করিস্‌্নে। (মুখচুন্বন ) 
(কামিনীকে ক্রোড়ে করিয়া উভতয়ের প্রস্থান) 


তৃতীয় অস্ক। 





; গর্দারবিদ্যাবাঁগীশের বার সম্মখ্বর্তাঁ পথ) 


রঙ্গিণী ও ফুলকুমারীর প্রবেশ । 

রঙ্গি। ফুলকুমারি ! তুই ভাই, যথাধই ফুলের 
ঘায়ে মুক্ো যাস্‌। শ্বাশুড়ী মাঁগী বুড়ো--তার 
তিন কাঁল গেড়ে এক কাঁল আছে-ন|বুব্‌তে 
পের্যে একট! কথ! বোলে'ছল বল্যেই কি অত 
রাগ কোনে হয়। আর তিনি কিবা এমন 
বোলেছিলেন ? | 

ফুল। নাই ব1 বোলেছেন কি ? বাঁপস্ত পর্য্যস্ত 
কোরেছেন। তুমি আমার অপরাধ তো জানো ? 
আঁমি নেয়ে এসেছি) তখন তিনি বোল্লেন। বোউ 
গোলকাঁড়োগে। তাই আমি বোলেছি) বলি নেয়ে 
এসেছি এখন আর কেমন করো্যে গোল কাড়ি, 
কাল সকাঁলব্যাল|! কাড়বো। তাতেই ভাই, 
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তিনি না বোলেন এমন বাক্যি নেই! কত 
তাই কেট্যে বাপ কেট্যে গাল দিলেন। তা 
তাঁর তিন কালই গ্নেছে; মুখের চোপাটিতে 
যায়নি। যখন তিনি মুখ ছেড়ে দেন যেন 
কলের গাড়ী ছুটতে থাকে। 

রঙ্গি | তুই ভাই, ও কথা বোলিস্নে? হাজার 
হোক শ্বাশুড়ী গুরুলোক। 

ফুল। কিসের গুরু! উনি বখন পুতের বউ 
বল্যে একটু ন্নেহু মমত্‌ না কোলেনঃ তখন 
আমিই বা শ্বাশুড়ী বল্যে ভক্তি কোর্‌বে কেন? 
আর ও'র সঙ্গে সম্পর্ককি বঞ্ল1১ নোয়ামী নিয়ে 
তো ১ তা আমার সোয়ামীতে কাজ নেই। অমন 
সৌয়ামী থাকার চেয়ে সজ্জন্ম রাঁড় হয়ে থাকা 
ভাল । 

রঙ্গে । পোয়ামীকে ও কথ! বোল তে আছে ! 
হাঁজার হোক, তার সঙ্গে নাত পাকট| হোঁয়েছে 
কি না। ধর্ম ভেবেও সৌয়ামীর প্রতি একটু 
ভক্তি শ্রেদ্ধা কোন্তে হয়। 

ফুল। (বিষণ ভাবে) ভক্তি শ্রেদ্ধা কোর্‌বে 
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ন] কেন বোন! আমার তো ইচ্ছে আমি রাত 
দিন তাঁকে মাথায় করো্যে রাখি, তা৷ বিধেতা 
তেমন কপাল কর্যে দেননি তাঁর আর কি হবে। 
( দীর্ঘ নিশ্বাস) ভাই, আমি কি দেখে তারে 
ভক্তি করি বলো! । অত বড় মিন্সে একটি কলসি 
করে শেজে মোতে ! সকালব্যালা সেই গুলো 
কাচতে গন্ধে আমার পেটের নাড়ী উঠে পড়ে। 
ত1 ভাই, এত গেড়ারও আঁমার কপালে ছিল! 
আমি বাপ মায়ের কাছে কখন সুখ পাইনি, রাত 
দিন ঝট! নাতি খেয়ে মৌরেচি, ভেবেছিলাম, 
নোৌয়ামীর কাঁছেশগিয়্যে সব দুঃখ দুর কোর বো, 
ত1 ( সরোদনে ) বিধেতা আমার সে পথেও 
কাট! দিয়েছেন। (রোদন ) 

রঙ্গি। কাদিসনে বোন! কেদেকি কোরৰি 
বল্‌ । যাঁহয়্যে গেছে, তা তো আর ফিরবে 
ন1। এখন হাতে নোয়। গাছটা থাক্‌, মাচ ভাত 
খেয়ে বেকট| দিন বেঁচে থাক্ৰি কাটিয়ে যেতে 
পাললেই অনেক । 

কুল। (অশ্রুমাজ্জন করিতে করিতে ) ভাই, 
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ও কথা বোঁলিরনে | আমাদের বেচে খাকায় সুখ 
কি বল এততেও কি বেচে থাকতে হয়? এত 
দিন বেচে রোয়েচি কেন, এই আমার দুঃখু। 
এখন ঠাকুর করেনঃ শীগগির মরণটা হয়, তা 
হল্যেই আমি বটি, আর এজীল| জইতে 
পারিনে ! (রোদন) ভাই, আমার আর কে 
আছে বল। ব'প মার কাছে বত সুখ, তা তো 
জাঁনোই ! মেয়ে মানুষের লপৌয়ামীই সবঃ তা 
বিধেতা আমাকে তাতেও বঞ্চিত কোরেছেন। 
নে থাক] ন। থাক। দুই সমান। 

রঙ্গি। অমন কথ বোলিরঙ্র? পুরুঘ মানুষ 
কগে করে কি, গুণ থাকলেই ভোলো৷। তা 
(তার সৌয়!মী এমন নিপুণ তে। নয়! 

কুল। (অশ্রমাজ্জন করিয়া) নাঃ সে নি 
কেন 2 অমন গুণ আর কাঁর আছে বলো! 25 
খুব মাথা গুজে এক বুড়ী ঘাস ছুল্‌তে পারে, 
আর এমন কি ছুদণ্ডের মধ্যে তিনটে গোঁরুর 
জাব কেট্যে দিতে পারে । তা এত গুণ থাকতেও 
তার শরীরে গুণ নেই কে বলে £ 
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রঙ্ষি। ক্যান, দে কি লেখা পড়া জানে না? 

ফুল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) লেখ! পড়! 
তার সাত কুলে কেউ কখন জাঁন্তে| কি না 
মন্দেহ। বাঁড়ীতে একখান পন্তর এলে পাড়ার 
লোক ডেক্যে পড়াতে হয়। তা! ভাই, লোকের 
কাছে যুখ দ্যাখাতে লজ্জা করে। বখন এ সব 
গুথবর্ণন। শুনতে পাই, তখন আমার ইচ্ছে হয়, 
বে গলায় দড়ী দিয়ে মরি । আর তাই জান্লেম 
বে, লোকের সঙ্গে ছুটে ভাল করো কথ কইতে 
পারে, তাও নয়। কথ| কয়, যেন গায়ে ঠ্যাউ] 
মানতে আমে । 

রঙ্গি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়1) ভাই, 
তোর তো! তবু আছে, আঁমি থে একেবারে 
বঞ্চিত! দেখ, বে অকুল পাথারে ভাষ্চে, সে 
বদি একখান ভাঙ্গা নৌকোও পায়, তবু তার 
অনেক ভরসা হয়; কিন্তু আমি এ ঢুঃখের 
সাগরে রাত্‌ দিন ভা্চি, নৌকো দুরে যাক, 
একখান কাঠও নেই, যে তা ধর্যে উঠ্যে খানিক 
হাঁপ জিরুতে গারি। (রোদন) 
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ফুল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়1) হ্যা, তা 
বটে ; কিন্তু আমার মতে তার চেয়ে ডুবে মরাই 
ভাঁল। ভাই, বাঁপ মাঁয় আমাদের মানুষ জ্ঞান 
করে না। তা নইলে আর এমন কর্যে হাত পা! 
বেধ্যে সমুদ্রে ফেলে দ্যায় ! আর দ্যাখো, যখন 
আমাদের ছাগল কুকুরের মত টাকা নিয়ে 
বেচতে পারে, তখন আমাদের মান্য জ্ঞান করে 
কেমনকর্যে বোল্‌বো 2 ষা হোক, বাপ মায়ে- 
রও তত দোষ দিতে পারিনে, আমর তাদের কি 
উপকারে আছি বলো? না পারি রোজকার 
কর্যে দিতে, না পারি কিছু । তা বিধেত 
আঁমাঁদের যেমন কোরেছেন, তেমনি থাকাই 
ভালো । 

রঙ্গি | (অক্রমাজ্জন করিয়া) আমরা রোজ.- 
কারই না কোলেমঃ আমাদের হোতে বাপ 
মায়ের কি কোন কাজ হয় ন? রাত দিন এত 
খেটে মরি,তবু কি নাঁম নেই? আমর! না করি 
কিঃ গোরুর জাব পধ্যন্ত দি, আমাদের তবু রাত 
দিন ব্যাট! নাতি খেতে হয়, এক দিন রাঁদ.তে 
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একটু দেরি হল্যে আর রক্ষে থাকে না। এই 
ভাই, আমি রাঁড় হোয়েচি, দুব্যালা রা ঘুচে 
গেছে; এক সন্ধ্যে পৌন কুনকে চাল, তাঁতেও 
ন| বলে এমন বাঁক্যি নেই । আমি ভাই, পরণে 
কখন ভাল কাপড় পরিনি, ভেয়েদের ছেড়া 
খোঁড়া, ফেলে দ্যায়, তাই দুখান চেয়ে পোরি, 
তাতেও কারও মন যুগিয়ে চোল্‌তে পারিনে। 
ফুল। ভাই, আমায় আর ও কথা বলিস্‌নে, 
মনে হল্যে আর সইতে পারিনে । আমি যখন 
বাপের ব!ড়ী ছিলেম, তখন তোর সহচ্ছরগুণ 
দুঃখু পেয়েচি। বাড়ীতে সাত পুরুষে কখন চাকর 
দানী ছিল না, আমায় একল| বাড়ীর সব কাজ 
কোত্তে হোঁতেো। কোন বিবয়ে একটু তক্কির 
হল্যেই আর গালাগপির ধমকে বাড়ীতে টেক- 
বার যে! থাকাতো। লা কেউ ল!ঠি নিয়ে তেড়ে 
আঁস তে, কেউ জুতো মান্তে বেতো| | বাড়ীর বাঁর 
হবে| তারো বে! ছিল ন।। যে দিন আমি কাজ 
কোত্তে না পাণ্ডেমঃ সে দিন ভাঁত খেতেম না। 
তা কেউ একবার আমায়জিজ্ঞাসাও কোতে| ন1। 
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কাঁজ না কর্যে ভাত খেতে গেলে বোল্‌তো 
“ষাঁড়! ষাঁড় খাবার ময় কাড়ি ঝাড়ি, 
একটি কাজ কোনে হল্যে মরণ হয়। খুঁওঃ এই 
গেলে” বল্যে ষেন কুকুরকে দ্যায়»় তেমনি 
অচ্ছেদ্ধা কর্যে ভতিগুলো ফেলিয়ে দিতে1। 
ভাই, সে নময় আম।রমনে যেকি রকম হো তো) 
ত1 বোধ করি, কেউ কথায় বুবিয়ে দিতে পারে 
ন]। যদি বিধেতা মেয়ে মানুবের প্রাণকে পাষাণ 
দিয়ে ন। গড়াঁতেন, তা হুল্যে তখনি বেরিয়ে 
যেতো, সন্দেহ নেই । ত1 যা হোক, এখানে 
আমি তা হোতে রাজরাণীর মন্ত আছি বোল্‌তে 
হবে। আমার মনে সুখ থাক্‌, না থাক, পেটে 
চাটি খেতে দ্যায়, তাতে বড় কিছু বলে না। 
রঙ্ষি। চ ভাই» ব্যালা গযালো, আমর! কামিনী- 
দের বাড়ী থেকে আসিগে। আহা! দ্যাখে। দিকি 
ভাই, কামিনীর কি পোড়া কপাল! এমন মেয়ে, 
কপে গুণে যেন দেবকন্যে ! তাকে রাজার সিং- 
হাঁসনে বনালেই মানায়। আহা ! দ্যাখো দিকি, 
তাঁর কিদশ1হোলো! সেওতো সেই বাপ হোঁতেই 
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হোলো ! তা তুই বা বোলি “মেয়ে মান্যকে 
মানুষ জ্ঞান করে ন1” তা ঠিকই বটে। তা 
নইলে এমন মেয়েকেও কেউ প্রাণ ধর্যে অমন 
কর্যে দিতে পারে ! ওতে1বিয়ে নয়ঃ ও হাত 
প| ধর্যে জলে ফেলে দেওয়া । ত এমন মেয়ের 
উপরেই যখন দয়া হোলে! না, তখন আমর! 
তোমরা ব কোন ছার ! 

ফুল। আহা! মাগী ধলোয় পড়ে আপস 
আপ্‌সি কর্যে মোচ্চে! যত জ্বালা তারই। বাপ 
তে। পাষাণ) সকলেরি সমান । কামিনীর বরটি 
না কি শুনেছি, খড় কুচ্ছিত, আর কেমন গোউ। 
গেডি। হাব হাব! মতন । 

রঙ্গি। যা হোক্, বিধেতাঁকে কিন্তু ধন্যবাদ ! 
তিনি এমন ব্ধপেরও ছিপ্রি কৌরেছেন ! কি 
আশ্চর্য্য! কামিনী যেমন সোন্দর, সে তেমনি 
কুচ্ছিত ! বিধেত। বুঝি ভেবেছিলেন যে+ কামি- 
নীর চেয়ে আর সোন্দর ছিন্ি কোত্ে পারবেন 
নাঃ তাইতে সোন্দরের দিকে আর ন। গিয়ে 
কুচ্ছিতে হাত দেখিয়েছেন। যেমন, যিনি 


বঙ্গকামিনীনাটক | ৭৯ 


দেশের প্রধান হন, তিনি, পাঁছে পোশীক নকলের 
চেয়ে ভাল না হয়, এই তয়ে ভাল পোশাকের 
দিকে আর না গিয়েসামান্যি এক খান মোটা 
চাঁদর গাঁয়ে দেন, কেননা তাঁতে লোকে কিছু 
বোল্‌তে পাঁর্ৰে না, তেমনি আর কি । কামি- 
নীর যোগ্যি বর খুজতে হল্যে প্রায় পাঁওয়। 
যেতে না, সুতরাং সকলের মধ্যে যিনি সরেস, 
ভার সঙ্গে বিয়ে দিলেও সাজ্‌তো ন। আর 
সাঁজবেই ব| কেন? পৃথিবীশুদ্ধে। কাঠ একত্র 
কর্যে আগুন দিলেও কি স্ুয্যির মত আলে হয়? 
মালতীমালায় একটি করবিফুল গুজে দিলে কি 
তার শোভা হয়? বরঞ্চ যদি তাতে একটি বিলি- 
পত্র দেওয়। যায়) তা হলো তার শোভা হোতে 
পারে । আর দেখ, ভ্রমর এত কুচ্ছিত? কিন্তু সে 
বোস লে পদ্মের যেমন শোভা হযু* তেমনটি কি 
যদি একট। শুকপক্ষী-যে পক্ষীর রাজা|-বসেঃ 
ত1 হল্যে হোতে পারে? তা কামিনীর বর যে 
কামিনীর সম্পূর্ণ উলটে হোয়েছেঃ সে তালই 
ছোয়েছে। 
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ফুল। (হাস্যমুখে) তা দেখা গেছে! মুকু- 
ব্যের নাকটি একটু খাঁদা ছিল বল্যে তুমি কত 
কথাই বোলতে। ্ ্ | 

রক্ষি। তাতে।ভাঁই বৌলেছি।- আমি যাবলেম, 
তা যে তুমি বুঝলে না । আমি বোলেম যে” থে 
ষেমন তারবদি বর তেমন ন1 পাওয়া বয়ি, তবে 
তাঁর উল্‌ টে| রকম হওয়াই ভালো । অর্থাৎ যে 
সৌন্দর, তার ঘদি তেমন সোন্দর বর ন। পাওয়া 
যাঁয়, তবে কুচ্ছিত বর ভাল। আঁর যে কুচ্ছিতঃ 
তাঁর বদি তেমন ন। পাওয়া যায়, তবে তার 
সোন্দর বর হওয়া ভাল । আর তুমি ভাই বিবে- 
চন] কর্যে দেখন। কেন, সুড়কির সঙ্গে বদে 
হল্যেই বেস হয়, ত। না পাওয়| গেলে, লোকে 
মুড়ি সিশিয়ে থাকে, কেননা তাতে আর কিছু 
খাটে না; গুড় দিয়ে মুড়কি খেলে কি ভাল 
লীগে 2 

কুল। (হাস্যমুখে) তা বা হোক ভাই, তোর 
এত ন্যায়শীস্তর জান। আছে এ আমি জান্তেম 
ন]। তুই কেন টোল করো অধ্যেপক হনে 
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বোস্গে না, বেস নেমন্তশ্নের পত্তর পাবি; 
ভোরে আর গোরুর জাব দিতে হবে না। 
রঙ্গি। হ্যা, তোমার যাছুমনির মত কতক্ক- 
খুলি কপাঁলচিতে নযাজচোমরা পোড়ে। পাই, 
যারা আজন্ম এ টোলের খোপেই পড়ো থাকে, 
আর কোথাও ন' যায়, ত। হল্যে এখনি টোল 
তুলি; নেমন্তম্নের পত্তর পাই না পাই, পৌডো- 
দের কাছে বিদ্যে প্রকাশ করো সুখী হই । 
তা ভাই, আমার তো টোলও ছিল, পোড়োও 
ছিল, কিন্তু সে অনাবিষ্ট পো]ুড়ো, পাঠ সাঙ্গ 
হোতে ন। হোতেই চলো গেল। কাজেই আমি 
টোলখানির উপর আর তাকানাম না; বন্যের 
জল লেগে ক্রমে সেখানিও পড়্যে গেছে ॥ তা 
এখন কি আর নীলের মাঠে পোড়ে। পড়াবো £ 
ফুল। (হান্যমুখে ) গুণ থাকলে নীলের 
মাঠে কেন, গঙ্গার চড়ায় বস্যে পড়ালেও কত 
পোড়ো এম্যে জমে ৷ মে যা হোক, কামিনীর 
বিয়ের দিন ভাঁরি কাণ্ড হয়্যে গেছে নাকি ? 
রঙ্গি। ভা, সে ঘটার সীমে ৫দখে কে 
৬ 
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যখন বরটি এসে বোস্লেন, তখন সভার চমৎ- 
কার শোভ। হোলে । চারি দিকে সব বরষাস্তর, 
কন্যেবাত্তর, ভার মাঝখানে তিনি,-আহ1 ! 
যেন চাদের ভিতর কলঙ্ক ! বর “খ্যে কনের 
ষে যেখানে ছিল, সকলে মাথায় হাত দিয়ে 
বোয়ুলো ; মা মাগী বাড়ীর ভিতর আপৃসা 
আগপমি কর্যে কাদতে লাগলো । দেশুভ 
দিনে যেন পুত্ত,রশোক পড়ে গেল। তা বাপ 
মিন্সে চোখের মাথা খেয়্যে ছেলেটাকে কি 
এক বার দ্যাখেও নিগা।! সেযদি মানুষ না 
হয়্যে একটা ভালুক হোত, তারই বা আটক 
কিছিল। সে দিন শুন্বলেম, কোথায় নাকি 
একট] ভালুককে কনে সাজিয়ে তার সঙ্গে 
একটি লোকের বিয়ে দিয়েচে। তা এতে বরবর্ত। 
তা কোলেও তে! পাত্তো। যা! ভোক্‌, বাপ 
বটে, আমি ভাঁই, বেস্তর বেস্তর দেখেছি, এমন 
আর কখন: দেখি-নি। 
কুল্‌। তাঁর পরকি হোলে? ? ? 
| রঙ্গি । ভার পর বিয়ের সৃভা,-কাদের 
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কোন্‌ ছেলে বরকে কি একটা নেক! পড়ার 
কথ! জিজ্ঞেন। কোরেছিল, তার পেটে 
তো কালীর আঁচড় নেই, ভুবুরি নাবালে 
ক মেলে কি না সন্দেহ, আর বিদেতর 
সঙ্গে ভাস্থুর ভাদ্দর বউ সম্পর্ক, সে তার 
উত্তর কোঁত্ে পারে নি, তাই ছেলেগুলো 
হেসে ছিল। এই আর কোথ। যাবি !--কত্। 
রেগে টঙ্‌ হয়্যে উঠলেন, তখনি ধড় মড় 
করে উঠে বেরিয়ে যান, কত লোকে ধর্যে 
বসালে। বাবু যখন বোন লেন, ভ্লামি সে'সময়ে 
দেখতে গিয়েছিলেম্‌, আহ।! সেই রং-যেন 
বিলিতি বার্ণিস জুতো ! তাতে আবার টকৃটকে 
চেলির কাপড় পরা-_আহ1! যেন কু চটি বস্যে 
(রয়েছেন ! ভার পর বাবু স্ত্রী আচারের সময় 
ছান্নাতলাগ্স দীড়িক্সে ঘে সব কীর্তি কোল্লেন্‌, ত। 
আর বলবার নয়। কে বুঝি তামাসা করো 
কান মল্যে দিয়েছিল । ও মা! সেই বাছুরে 
হাঁতে বিরেশিসিক্কে ওজনের একটি চড় তার 
গালে মেরেছিলেন ! দে তো ঘুরে পোড়্‌তে 
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লেন; ভার পর মনে মনে ভাবলেন, এদের 
রা্নাঘরের হাঁড়িতে অবিশ্যি একটু না একটু 
থাকৃতে পারে, আমাকে সেইটুকু কোন রূপে 
খেতে হবে । এই ভেবে তিনি তীর শালীকে 
রাত্রে রান্নাঘরে বিছান। কো বোললেন। শালী 
ভার কথা শুনে অবাক হয়্যে বোলে, “রান্নাঘরে 
বিছান! কেন ১” জামাই বোল্লেন+ আমি একটা 
ওষুধ খাচ্চি, তাতে" ডাক্তার রান্নাঘরে শুতে 
বল্যে দেছে; রান্নাঘরের ভাবে তাঁর অনেক 
উপকার হয়। শাঁলী কি করে, খাওয়1 দাওয়ার 
পর, রাম্নাঘরে বিছানা কর্যে দিলে 1 জামাই 
বারু মাগ নিয়ে সেখেনে শুলেন। মাগের খপর 
কে ন্যায়, সে কতক্ষণে ঘুমোবে, উনি কত ক্ষণে 
খাবেন, তিনি তাই ভাব্‌তে লাগলেন । সে দেখ্যে 
শুন্যে হতাশ হোয়ে ঘুছুলো। বাৰু দূর্গ শ্রীহন্রি 

বল্যে উঠে প্রদীপের আলোতে হাঁড়িটি বেস্‌ 
করো ঠাউরে নিলেন, কেন না, পরমান্নের হাঁড়ি 
পাড়তে গিয়ে পাছে ডেলের হাড়ি পেড়ে 
বমেন ; ভার পর, এক ফুভে প্রদীপটি 
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নিবিয়ে ফেলে প্রাণাধিক হাড়িটি পাড়লেন। এ 
সময়ে তার একটি ভাবনণ জুটুলে।, যদি তিনি 
হাত ডুবিয়ে খান, তা হল্যে হাত ধুতে জল 
পাবেন কোথায়, কেন না সেখানে জল ছিল না; 

কিন্ত ক্ষণমাত্বর ভেবে বুদ্ধির জোরে ছিক্‌ কোলেন 
যে, হাঁড়িতে মুখ ডুবিয়ে খাই, তা হল্যে আর 
জলের বড় দরকাঁর হবে না; মুখে যে এটো। 
লাগ্বে, তা বার কতক মুখ চোকাঁলেই ফুরিয়ে 
যাবে; এই ভেবে হাঁড়ির ভিতর মাঁথ! পুরে 
দিয়ে কুকুরচাটা কর্যে হীড়িটি চেটে খেলেন ; 
কিন্তু হাড়ি থেকে ভার মুখ আর বেরোয় না, 
কত টানাটানি কোলেন, কিছুতেই আর 
বেরুল না ; করেন কি, মহাব্যতিব্যন্তে পোড়্‌- 
লেন ; হাঁড়ির তলার কালী লেগে হাত দুখানি 
কিদ্িন্দেবোাসীদের মত হোলো! ; শেষে অনেক 
ভাবন1 চিত্তের পর প্রদীপ থেকে তেল নিয়ে 
গলায় মাখাতে লাগ্রলেন ; তাতে গলাটি মহা- 
দেবের গলার মত হোলে1। কিন্তু গোঁড়ায় জল 
ঢালে আগায় লাগবে কেন ১ আপনার পেটে 
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তেল দিলে পিসের পেটকামড়ানি ভাল হবে 

কেন ? তাঁভে কিছুই হোলো না। শেষে 
দুর্গার ইচ্ছেয় এমন সময়ে হ 1ঁড়িটি কেমন করোয 
ভেঙ্গে গেল; বাবু নিশ্থেস ফেলে ব চলেন ; 
কিন্ত হাঁড়ির কানাটি কিছুতে ভাউ.লোও না, 
থুললোও না, পোষ! কুকুরের সোটার মত 
গলাতেই রইল 1 কি করেন, লজ্জায় বউকেও 
জাগাতে পারেন নীযে, মে উঠে এ বিপদ. 
হতে উদ্ধার করে । যা হোক, এই মহরমে 
রাত পুইয়ে গেল । তখন সকলে দেখে বাবুকে 
সেই দায় হত্যে খালাস কোলে । তা ইনিও 
ঠিক সেইরকম জামাই। 

ফুল! কি আশ্চর্য ! কাঁমিনীর কি কপাল! 
_-এমন গুণের ভাতার পেয়েছে । 


ত্বরিত পদে মোঁহিনীর প্রবেশ | 


মোহি। (সসজ্তুমে) ও লো, তোরা সব 
পালা, এখানে আর থাকিম নে-__ 
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উত্তয়ে। (সভয়ে) কেন কেন,কি হোয়েচে ? 

মোহি। এ থানার পেম়্াদাগুনো গোলমাল 
করোয ব্যাড়াচ্চে । 

উত। (সবিম্ময়ে ) থানার পেয়াদা ৫কন্‌ 
গে।! 

মোহি ! কেন, তোর। কি তা শুনিস. নি ১ 
আহা ! (দীর্ঘ নিশ্বাস ) ব্রাঙ্মথের কি কপাল ! 
একটিমাস্তর সন্তান, তারও এই দশ হোলো ! 

উভ। (সমধিক বিশ্ময় ও ওঁগুমুক্যের সহিত) 
কেন, কেন, কার কি হোয়েচে ॥ 

মোহি। ( জনান্তিকে ) গোলাপের ভাতার 
মুকুয্যেদের কালীকে কেটে ফেলেচে ! 

ফুল। ( সবিম্ময়ে) কি ! কেটেচে ! আহা! 
আহ। ! ব্রাঙ্ষণের ভিটেয় প্রদীপ দিতে আর 
কেউ রইল না! কেন স্ভারে কাট্লে ১ তার 
সঙ্গে কোন মনান্তর ছিল কি £ 

রঙ্গি। সে গোলাপের সঙ্গে ন্ট ছিল, 
তাই বুঝি কেমন কোরে জানতে পেরেছিল ১ 

মোহি। (অশ্রুতিপ্রকাশ করিয়া আকাশে 


৯০ বঙ্গকীমিনীনাটক | 


কণপাতণুর্ধক ) ক, আর গোলমাল টোল- 
মাল কিছু শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না; ড্যাক্রারা 
বুঝি ও দিক দিয়ে চলে গেছে । 

ফুল। কেৎমুক্ের সহিত) হী গা, তা 
কেন তারে কাটলে? 

মোহি। চতুর্দিক অবলোকন করিয়! ) 
সে ভাই, গোলাপের কাজের ভাতার ছিল। 
গোলাপ বিয়ে হবার আগে অবধি তাঁরই সরে 
ছিল,। যে আসল ভাতার, যার সঙ্গে সাত 
পাক হোয়েছে, ৫ম তো কপে কন্দপ্প গুণে বেঙ্গ 
লপতি । গোলাপ ভাকে ছু চক্ষু পেড়ে দেখতে 
পাঁত্বো না, আর পারবেই বা! কেন? যে নিজে 
তেমন সোন্দর !--আহ! যেন নাচানে ছবিটি! 
ঠোঁট দ্ুখানি অমনি টুক টুকু কোত্বো; যেন 
হিউ,.লমাথা। ! আর বর্ণই বাকি! যেন চাঁপার 
কলি! একত দুধে আলতা রৎ যাকে বলে 
তাই ! মুখের গড়নও তেমনি! আহা! যখন 
ওরা ছুটি বোনে দাঁড়াতো,বোধ হেতো, যেন 
লক্ষী সরস্বতী দাড়িয়ে রোয়েচে! তা তেমন 
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অপবপকে তার তাল লাগৃবে কেন? আর 
নেকাঁপড়াই বা কত শিখেছিল! ন। জান্তে। 
এমন কাজই নেই | শিপ্পিকর্ষে ও আর 
কামিনী যেমন এমন এ গাঁয়ে আর কেউ নেই। 

রঙক্গি। যা হোক, আমর! এতে গোলাপকে 
মন্দ বোলি নে] দেখ, সে যেমন সৌন্দর, তাঁতে 
মুকুষ্েদের কালী আর বাবুদের সত্য এই 
দুজনের সঙ্গেই তাঁর সাজে । সে ছেলেব্যাল। 
অবধি কাঁলীকে যে কেমন শুভ দিনটিতে দেখে- 
ছিল কিছুতে ভূল তে পারে স্তি। আর কাঁলীও 
তাকে তেমনি ভাল বাসৃতে। ! দেখ, সে এপধ্যস্ত 
বিয়ে করে নি, শুদ্ধ, এ জন্যে গা? তাতে 
বাপের কাছে কত গাল মন্দ খেতো, কিন্তু 
কিছুতেই বিয়ে কোত্তে স্বীকার হয় নি-_ 
আমরা গোড়ার খপর সব জানি কি না! 

ফুল। ভাল গোলাপের বাঁপ তারই সঙ্গে 
গোলাপের বিয়ে দিলে নাকেন? তারা তো 
ঘর মন্দ নয়, আর জোত্বরও আছে। 

মোহি। (ন্মিত মুখে) তাই ষদ্দি হবে, 
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তবে আর পোড়া কপাল পড়বে কেন 2 মেয়ে 
মানুষকে অভাগা, অবল। বোল্বে কেন? 
তাদের যা ইচ্ছে হয়, তাই যদি কোত্তে পারে, 
তবে আর নারীজন্ম দুঃখের জন্ম হবে কেন ? 
রঙ্গি। আমর! কালীর সঙ্গে বিয়ে দেবার 
জন্যে কত চেষ্টা কোরেছিলেম, তাঁর মাকে 
কত বোলেছিলেম, তা আমাদের চেক্টাতেই ব। 
কি হয়, আর বলাতেই বাকি হয়? কোন্‌ কালে 
ওদের বংশের কে বেরিয়ে গিয়েছিলো, তাই 
ধরে ওর বাপবোল্লে “ওদের ঘরে মেয়ে দেবো ! 
আমার মেয়েকে বুনে কুলী ডেকে দেবে, সেও 
ভাল, তবু ওদের দেবো। না? | তা আমর 
আর কি করি বলে? ওর বাপ বামন পপ্ডিত-_" 
তার! টাক! খে জে, টাকা পেলে কুলও চায় 
না। তা কালীর এমন কি বিষয় আশয় আছে 
যে তাকে মেয়ে দেবে? এখন বেচে বেচে বড় 
মান্ষের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেছেন 
চির কাল সুখে থাকবেন বল্যে, ত। থাকুন কত 
স্কুখে থাকতে পারেন। (দীর্ঘ নিশ্বাস )। 
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ফলুল। গোলাপ বিয়ের সময় কিছু বলে 
নি? সেকেনবিয়ে কোলে? 

রঙ্জি | হুঃ ভাই, একে £ময়ে মানুষ, তাতে 
অমন বাপের মেয়ে, সে কি মুখ ফুটে কিছু 
বোল্তে পারে ? তাই মনের ভুঃখে গলায় দড়ী 
দিয়ে মোস্তে গিয়েছিল, কবার কে এসে আটকে 
ছিল, তাই পারে নি। আহা! (দীর্ঘ নিশ্বাস)। 

ফুল। বিয়ের সময় কিরকম হোলে।? তখন 
কাদে নি তো? 

রঙ্জি। সেকি বোকা স্কেয়ে তাই কীছবে ? 
তার যেকি বুদ্ধি তা আর কি বোল্‌বো? 
সে নেকাপড়ী জাঁনে, কিসে কি হয় সব বুঝতে 
পারে । যখন মস্তর পড়াতে লাগলো, তখন সে 
একটি মন্তরও বলে নি, কেবল মনে মনে 
এই ভেবেছিল, যেন কালীর সঙ্গেই তার বিয়ে 
হোৌচ্চে ; যখন বরের হাতের উপর হাত দিয়ে- 
ছিল, তখন মনে কৌঁরেছিল, যেন কালীর হাত 
ধোরেচে ১ এমনি করে মনে মনে কালীকেই 
বিয়ে কোরেছিল। ধর্মতঃ বোল.তে গেলে 
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কালীই তার ম্বোয়ামী, ধার সঙ্গে বিয়ে 
হোয়েছে, মে তার স্বোয়ামী নয়। দেৌঈর্ঘ নিশ্বাস) 
আহা! শেবে তার কপালে এই ছিল! 
যখন সে গলায় দড়ী দিচ্ছিলো, তখন যদি তার 
মরণ হোতো, ত। হল্যে আর এ যন্ত্রণা সইতে 
হোতো না। 

মোহি। তোমরা! কি ভাবচো, সে বেচে 
আছে; তখনি গলায় দড়ী দিয়ে মোরেচে ! 

ফুল । আহা! আহা ! মোরেচে! হায় 
হায়! তারও কপালে শেষে এই শান 
ছিল ! 

রঙ্গি। € দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়!) 
মোরেচে ! ক্ষেণ কাল তৃষ্ণীন্তাব) অথব। মরে নি, 
বে চেচে বোল. তে হবে, জন্মের মত এ যন্ত্রণা 
হতে এড়িয়ে গেছে! আর এততেও কি বে চে 
থাকতে আছে! যার নিতাস্ত পাথরের প্রাণ, 
সেই পারে, আর কেউ পারে না! 

কল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হ)।, 
তা-সভ্, তাঁর সে মর নয়, বাচাই বটে। 
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এখন আমার এই ভয় হোচ্ছে, পাছে কামিনীর 
মনেও সেইরকম হয়ে থাকে! দ্যাখো, সেও 
বিয়ের আগে অবধি কেমন একরকম হোয়েছে, 
রাতিদিনই অন্যমনস্ক থাকে । তা! বোধ হয়, 
তার মনেও কেউ জাখচে ।. আর দাখো, 
বিয়ের পর অবধি তাঁর পঙ্ট বেয়ারাম 
হোয়েচে । তাঁর যেকি বেয়ারাম হোয়েচে তা 
বোদাতেও ঠিক কোঁত্তে পারে না। 

রঙ্গি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়।) হবে । 
কামিনীর কপালে বিধেত৷ ভানু লিখে থাকেন 
হবে! তার আর আশ্চযি কি । গোলাপের 
যেজন্যে এ দশা ঘোটলে, তারও সেই সৰ 
কারণ উপস্থিত। বোলতে নেই, কামিনীর 
অমন ভাতার থাকার চেয়ে না থাকা ভালো । 

মোহি। আ মর ডুঁড়ি, অমন কথ। বলিসনে, 
মনে জুখ থাক,না থাঁক, মাচ ভাত খেয়ে 
এয়োর মত হয়েও তে। থাকতে পারবে ! সেই 
অনেক | রাড় হওয়ার চেয়ে কি যন্ত্রণা আর 
আছে £ আমরা অনেক দিন রাড় হোয়েচি- 


৯৬... বঙ্গকাঁমিনীনাটক। 


ছুঃখু সওয়া আমার্দের অভ্যেস হয়্যে গেছে? 
ঢুঃখে আর আমাদের ছুঃখু বোধ হয় না; কিন্ত 
তবু একাঁদশীর দিন মনে করো দ্যাখো দিকি, 
কেমন পেডার হয় ! আহা! আমার মাসতৃতো 
বোট আর বচ্ছর ফাল্গুন মাসে রড হোয়েছে। 
যেই সে রাঁড় হোলো, অমনি তার শ্বশুররে। 
তাঁকে সেখান থেকে তাড়িয়ে দিলে । বাপের 
বাড়ীতে রাড় মেয়ের যত স্থুখতাতো জানে, এক 
ব্যাল!1 ছুটে। ভাত, তাতেও বাপ মায় কত সুখ 
ঝটিকান দেন !'আহা ভাই ! আমার সে কথা 
মনে হল্যে বুক ফেটে যায়! সেই ছেলেমানুষ 
সবেবার বছরে পোঁড়েছিল, তথন কি তার 
একাদশী কর বাঁর সময় | (দীর্ঘ নিশ্বাস) আহা . 
একা'দশীর দিন হলো ছট্‌ পটু কোস্তে।! 
তাতেই বাপ মায়ে কত গাল দিতেন, বোল - 
তেন, পরীড় হোয়েছিস্‌ চির কাল একাদশী 
কোর বি, তা অমন ছটু পট কোল্লে কি হবে! 
ফের অমন করবি, তো! ঝঢাট। মেরে তাড়িয়ে 
দেবো, শ্বৃশুরবাড়ী গিয়ে দাস্যবিত্বি করো 
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খাবি” | তা ভি, €স সময়কি মা রাপ হোয়্যে 
সম্ভানকে এ কথ। বল যায় ! কতক দিন আমি 
তাঁদের বাড়ীতে ছিলেম, একাদশীর দিন 
হোল্যে সর্বদা! তাকে তেল মাথাতেম, আর তার 
মাথায় জল ঢালতেম । কিন্ত ভাই; যার অন্তরে 
আগুন স্বোল্চে,ভার বাইরে জল ঢালে কি হবে ! 
মষেআগ্ুম কুগোরের পোনের মত, গুমে 
গুমে জ্বলে । তা ষা হোক, তার ভাগ্য ভালো। 
ছিলে যে দিন কতক বাদেই মে এতবযন্ত্রণ। 
থেকে নিষ্কৃতি পেলে । তাই$আমি বোল্চি, 
রণড় হওয়ার চেয়ে যন্ত্রণা আর নেই। 

রঙ্গি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) 
আমি সাদে কি রাড় হোতে বোলি? মনের দুঃখে 
বোল্‌তে হয়? দ্যাখ, এমন স্বর্গের অগ্সরাকে 
একট কাল প্যাচার সঙ্গে বিয়ে দিলে! 
এখন চলো, এক বান্ন আমরা. তাকে দেখে 
আমি গে। আমি শুন্লেম, তার নাকি বড় 
ব্যামো হোয়েছে। 

মোহি। চলো! ফাই, সন্ধেযও হোয়ে এলো । 
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আমায় আবার বাড়ী এস্যে 
হবে। 





্‌ ( সকলের প্রস্থান ) 
পথিকবেশে সত্যশীল ও মকরন্দের প্রবেশ ॥ 


সত্য ! প্রিয় স্থহৃদ, সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। 


অই দেখ বিভাবসু প্রের়সীর পাশে 
দশড়াইয়। _ললান ভাবে, চাহিছে বিদায় | 
হইল লোঁহিতছৃবি বিষাঁদের তরে; 
দিক-মুখে দিবাঁদেবী পাথিরবছলে 
কাদিতে লাগিল হুখে,ফুরাঁইল বলি 
সাধের প্রণয়ব্রত | আহা ! মরি ! তাঁর 
হুইল বিবর্ণ তন্ন; ক্রমে তমোবাসে 
ঢাঁকিছে বদন--ধনী, অতি হধভরে | 
অই যে সহস' হলো ধূমধূষরিত 
বাকণীমুখ।_-ও নহে ধুম কি গোধূলি? 
কেঁদেছে দ্রিনেশজায়। প্রাঁণেশবিরছে) 
তাহাঁরি নিশ্বীসরজ ঘেরিছে অন্বর | 
আহ! ! পতিরতা বালা !--পাঁরে কি সহিতে 
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পতিরবিরহকভু?যেয়ে।নাছে রবি! « 
তেজিয়। হেলায় তব গুণের রমণী । 
অথব। বিধাতি। ভাঁলে লিখেনি তোমার 
এ নারীরতন,-ক্ষহবে কেন ব! নহিলে 
ৰসুবিবর্জিত ? যাও ত্বরা করি তবে 
ভূধরশিখরে ; সেথ! বসি উর্দংকরে 
কর তপোযোগ-যেন অন্যজম্বকলে 
'বিধাতি! তোমারে করে এ মণি অর্পণ | 
কিন্ত ছে দিনেশ ! যদি শুন মন দিয় 
ভখের বারতা মম,--হবে দুখ দুর; 
বুঝিবে সংসারে আছে তৃদধিক দুখী | 
তুমি ত রাজন ! স্থখে করেছ ধাপন 
এত কাঁল-প্রিয়াসনে, এখন বিরহ 
আমি হে দিনেশ ! কাঁদি সদা যাঁর তরে-- 
ভাঁলিয়। নয়ননীরে-_নে গাঁষাঁণী কভু 
চাছে ন। ফিরিয়া মোরে ককণ হৃদয়ে ; 
কিন্তু দছে দিবানিশি বিরহ অনলে | 
হ। অকরুণে ! হ! অশনিহৃদয়ে ! আমি একবার- 
মাত্র তোমার দর্শনের ভিখারী । তুমি আমার 
স মনোরথও পুর্ণ কোলে,ন। ! (রোদন)। 


৯১০০ 





মক ৷ প্রিয় স্ুহদ১! স্থির হও, এত নিরাশ 
হোচ্ছো কেন ? আমর1 গভীর জলধি মন্থন 
কোরে অমৃত উৎপাদন কোত্তে বোসি নি, 
আকাশ হোঁতে চত্দ্রকে ভূতষ্ল আনৃতে ইচ্ছ। 
কোচ্চি না, তবে কৈনই নিরাশ হবো? আমরা! 
যে কার্ধ্য ব্রতী হোয়েছি, বোল'তে গেলে তাহা 
অতি সামান্য ! যে ব্যক্তি তোমার চিত্তরত্ব 
হরণ কোরেছে, সে এখনও ভূলোক ত্যাগ 
কোর্যে যেতে পারে নি, তবে তুমি কেনই না 
তাকে ধোত্তে পারবে? 

সত্য। ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ' করিয়া ) ভাই, 
ভুমি কি আমায় বালক বুঝাচ্চো ? 


শুনেছি সে সুধারাশি তেজি শশধর, 

রাহুতুয়ে; পশিরাছে সাগরভিতর | 
বন বদি হে হর মন্থ সে জাগরে, 
শমনমথক, মৃত্যু রজ্জুরূপ ধরে? 
তবে সে সুধার ভাগ হইবে অর্জন, 
নতুবা বিফল যত্বে কিবা প্রয়োজন ? 
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মক। (সখেদে শ্বগত) আহ! বন্ধুর এ করুণ 
বাকা শুনলে আমার আর জীবন ধারণ কোত্তে 
ইচ্ছা হয় না । নৈরাশভূজঙ্গের তীব্র বিষে 
এরূপ জর্জরিত হোয়্যে ইনি অধিক দিন জীবিত 
থাকবেন, এমন বোধ হয় না। আহা! বন্ধুর সে 
লাবণ্য কোথায়? ৫ মধুর হাসা আমি কত কাল 
দেখবো না? যে নেত্র সর্বদ। উল্লাসে হাস্য 
কোত্বো, সে নেত্র হোঁতে এখন দিবানিশি জল- 
ধারণ পতিত হোঁচ্চে! হা জগদঈশ্বর! প্রিয় সুহ্‌- 
দকে আর কত কাল এ অবস্থায় রাখবে £ 
হয় তার সৌভাগ্য সম্পাদন কর, নয় আমায় 
জীবনভার হোতে মস্ত কর। আর আমি 
স্বচক্ষে প্রিয় বন্ধুর এ ছুদ্শা দেখতে পারি 
নে! হাক্স! এখন কি করি প্রিয় সুহৃদ যা 
আশঙ্ক1। কোরেছেন, তাঁই ঘোটেছে কামিনীর 
বিবাহ হোয়েছে শুনলে এনি কখনই প্রাণ 
রাখবেন না। আমি কত কালই বা একে আশ। 
দিয়ো রাখবে। ই বিশ্বামবারি সেচন ন! কোল্লে 
কত দিনই বা সে আশালতা সজীব থাকৃবে ? 
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হায় রে ছরস্ত দেশৃচার! . 
ধন্য তোর মহিমা প্রচার ! 
সকলে অধীন রে তোমার | 
আছে কি ওষধ খরতর? 
পিতার ন্নেছহদয়, হুয় রে পাষাঁণময়, 
হইয়া তোমার আজ্ঞাপর ! 


যা হোক, এখন বন্ধুকে হতাশ হোতে দেওয়া 
হবে না; যত ক্ষণ পারি, আশ] দিয়ে রাখি । 
যেরূপ অনুরাগ দেখ্চি, তাতে আশারজ্জ, 
ছিন্ন হোল্যেই- 'জীবনমৃগ পলায়ন কোরুবে, 
বোধ হোচ্চে! (প্রকাশে ) প্রিয় সুহৃদ! 
তুমি ও আশঙ্কা! কোরে না ; আমি তোমার 
এরূপ অবস্থ। দেখ্যে নিশ্চিন্ত আছি, এমন 
ভেবেশ না) যাতে তোমার পীড়ার উপশম হয়, 
দিবারাত্রি ভারিউপায় অন্বেষণ কোরো থাকি । 
আমি শুনেছি, তুমি যাঁর জন্যে কার হোঁয়েছ, 
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তিনিও তোমার নিমিত্ত সহত্রণ্ডণ অধিক 
কাতর হোয়েছেন। তা তেও কি তোমার 
মনে আশার উদয় হয় না? 
সত্য। ভাই, কামিনী আর আমার নাই? 
আমার বোধ হোচ্চে, কোন দস্গ্যতে আমার 
হৃদয়ভাগ্ডারের সে রত্বটি হরণ কর্যে লয়ে 
গেছে। ভাই, আমি শুনেছিলেম, কামিনীপুস্প 
দুইদিনমাত্র প্রস্ফুটিত হয়, তথাপি আমি হৃদয়- 
ক্ষেত্রে তর্ক তাকে রোপণ কোরেছিলেম ; 
কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে আমার, অদৃষ্টে সে ছুই 
দিনও ঘোটলে। না 1 ( দীর্ঘ মিশ্বাস )1 
মক। প্রিয় সুহৃদ, তবে কেন তুমি তার 
আশ পরিত্যাগ করে৷ না; যারে নিতান্ত দুর্লভ 
ভাবচো, তার জন্যে আশ]! কর] কি বুদ্ধিমানের 
কাজ! তুমি আমার কথ! শুন; ভূতপুর্ব 
বিন্ম ত হও ; পিতা যে নন্বদ্ধ স্থির কোরেছেন, 
তাতে সম্মতিগ্রদান করে! । বিবাহের জন্যে 
তিনি তোমাকে বারংবার. অনুরোধ কোচ্চেন, 
ত৷ অবহেলন করা কি তোমার উচিত? আর 
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যদ্দি তুমি এরূপ ওঁদাস্য উন করঃ তবে 
তাঁর সংসারে সুখ কি বলো? 


সত্য। প্রিয় সুহ্থদ, আমি বহু কাল তাঁর 
আশ! পরিত্যাগ কোরেছি; সে আঁশা ক্ষণমাত্র ও 
আমার হদয়ে স্থান প্রাপ্ত হয় না। 
কিন্তু সখে ! কি করিয়] ভূলিব প্রাঁণের প্রির1- 
সে পাঁষাঁপরেধাসম হৃদয়ে আমার ছে? 
না নাশিলে এ হৃদয় হবে না তাহার লয়, 
' দিবানিশি ভাবিয়। এ বুঝিয়াছি সাঁর হে। 
সতত যতন করি ভাঁড়িতে হৃদয় অরি, 
কিন্ত তাহে প্রাণ দছে বিপরীত হয় হে, 
যেন পুরোভাঁগে আনি সেই শ্লীঘ্য রূপরাশি 
দেখ দেখ দেখ বলি দের পরিচয় হে। 
বুঝেছি লাবণাবলে পরজিয় বত্তিদলে, 
জিনেছে কান্জিঙ্গীগ্খনী হৃদয় আগীর হে, 
যদবধি প্রংসতার ন। করে ককণাধার, 
জানিবে আধিপ্য সদা রছ্ছিবে তাঁহার ছে | 


প্রিয় সু ক, কি শয়নে, কি উপবেশনে, কি 
স্বপ্রে, কিজাগরণে যে মোহিনী মূর্তিকে মুকূর্ত- 
মাত্র হৃদয়ের অন্তরিত কোত্তে পারি নি, 
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চির কালের জন্যে কি রূপে তাকে বিম্মৃত 
হবে? সথে! আর আমি তার গ্রণয়প্রত্যাশী 
নই; বিধাতা আমার সে পথে কণ্টকপ্রদান 
কোরেছেন; কিন্তুকাল ন্মতি সর্বদা আমাকে 
দগ্ধ কোচ্চে। আমি যদি লোকালফ পরিত্যাগ 
কোর্যে বিজনকাননমধ্যে বাস করি, যদি সং- 
সারমায়ায় জলাগ্রলি দিয়ো -গভীরজলধি গর্ভে 
প্রবিষ্ট হই, যদি জীবনান্তে পাঁপবশতঃ পশু- 
জন্ম প্রাপ্ত হই, তথাপি মে মোহিনী মূর্তি 
আমার হৃদয়ে জাঁগরক' থাকেব । বয়সা ! আমি 
ছুঃখভোগে কাতর নই; আমার পরমায়ু শেষ 
হোয়েছে। এই আসন্ন কালে এক বার আমি 
তাকে দর্শন করো মনের ক্ষোভ দুর কোঁর্‌বো, 
আমার এইমাত্র বাসন| | বুঝি বিধাত! তাহাও 
পূর্ণ কোতে দিবেন ন1। প্রিয় সুহৃদ, অদ্য আমি 
যে উদ্দেশে বাটা হোতে বাহির্গত হোয়েছি, 
সেই উদ্দেশ্যই সাধন কোর্বে। । তুমি আমার 
এই উদ্যম ভঙ্গ কোরো না। পিতা আমার 
কথা জিজ্ঞানা কোল্লে তুমি বোৌল্বে, দরদ 
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ও দুষ্ট চিত্ত গ্রতিক্ল হোয়ে আমাকে গ্রহন 
হোতে বহিষ্কত কোরেছে। বোধ করি, আমি 
পৃথিবীর আর কোথাও স্থান প্রাপ্ত হবে। 
না। যা হোক, এক্ষণে তুমি আমার প্রতিবন্ধক 
হইও না,চির কালের জন্যে আমায় দুঃখপিঞ্টরে 
আবদ্ধ কোরে! ন!! আমি অদ)ই পরলোকে 
ঘাবো,নতুব। আমার ছুঃখের অবসান হবে না । 

মক। প্রিয় স্থুহৃদ, তুমি কি নিষ্ঠ,র কথ। 
বোল্চো। আমি তোমাকে একাকী বিদায় দিয়ে 
জীবন ধারণ কোর্বো? চল, আমিও তোমার 
সমভিব্যাহারী হোচ্চি। কিন্তু সখে! তুমি 
যে পথে গমন কোস্তে উদ্যত হোয়েছিলে, অগ্রে 
তার দুরত্ব মনে কোর্যে দেখ। যে ব্যক্তি 
গগনের চন্দ্রকে ভূতলে আনতে ইচ্ছা! করে, 
সে কি কখন সফলগপ্রযতু হয়? সমুদ্রগতে 
রত্ব আছে, সকলেই: জানে, কিন্তু সকলেই 
কি তালাভ কোত্তে পারে! তুমি মনে যে 
অভিলাষ কোরেছিলে, তা তোমার পক্ষে 
'অসভ্ভব জ্ঞান কর। অসন্তব মনোরথ পুর্ণ না 





বঙ্গ ১০৭ 
হোলো ছঃখিত হ্ওয়। ্ধিগানের, কার্ধয নহে। 
অতএব ভাই, ক্ষান্ত হও; এই দারুণ অধ্যব- 
সায় পরিত্যাগ কর । সকলেই কি সকল 


বিষয়ে পুর্ণমনৌরথ হোয়োয থাকে ১ 
রামেশ্বরের প্রবেশ | 

রাঁমে। কি আঁচ্চয্যি গ1! এ' দেছেড় 
সব উল্টে ? আমাদেড় দেছে যেটা 
উঁন্তুড় কি, এদেড় দেছে ছেটো পু 1 ভা 
কর্যামোন কড়্যে বুঁজবে!? ছন্দ্যে োলো, কোন্‌ 
বাঁড়ডে ভাদেড় ভীড়ে। । কুজ্তে পাঁজ্চিনে। 
(আকাশে ) ও তোলা, ওঁ 3*ও ভোলা !__ 
নিব" ছেড়ে বেঁটা উত্তড় দ্যান নাঃ তী। ছন্দ্যে 
ইলে। | আমাড় ভয় কচ্চে | কি আঁচ্চয্যি গা 
ছালাত দ্ছেড় ছব, বারিগুনি আক- 
ডুঁকম, উী| ক্যামোন কঁড্যে চিন্হো ১ ( অদ্ছুরে 
সতযশীল ও মকরন্দকে দেখিয়া) ও'মা £ওকি? 
ছাদ ছাদ আবাড় নরে যে।-ও' গে! 
কাবা গেঁ। !-( পলায়নোদ্যম )। 


১৩৮ বঙ্গকামিনীনাটক | 


সত্য । চেকিত হইয়া) এ ব্যক্তি কে অমন 
কোচ্চে কেম ; . 

মক। ( দেখিয়া শ্বগত ) কি সর্জনাশ! এই 
তো ে বিদ্যাঁবাগীশের জামাই দেখচি ! 
যদি বন্ধু এর পরিচয় পান, তবে তো আর 
রক্ষা থাকবে না ।-_ ৃ 

সত্য । কি মহাশয়! কি হোয়েচে? 
আপনি এ দিকে আস্গুলন | 

রামে। (স্বগত) নন, এড] মীনুছ, আড় 
কিচু নয়! এঁদেড় গায়ে জামা জরা দেকচি। 
এড়! বু'জি দাড়োগ! টাড়োগী! হইবে, আমাকে 
ফাকি দিয়ে ধক নিয়ে ধাবে।, তা আমি 
ও'দেড় কাছে ফাঁবো নী। (বিশেষ রূপে 
নিরীক্ষণ করিয়। ) নীন্নী, এ ভা দদাড়োগ। নয় 
এ*ই গীধ়েড় নোঁক। (সত্যশীলকে উদ্দেশ 
করিয়া) না, ও বেটা তৌ এ' গীয়েড়নিয়। 

সত্য | ভাই এ লোকটিকে বিদেশী বোধ 
হোচ্চে। বোধ' করি, ব্যক্তি বাড়ী চিন্তে পাচ্ছে 
ন1। তুমি ওকে শ্রথনে ডাকো । 


মক। (নিকটে উপস্থিত হইয়! জনান্তিকে) 
মহাশয়, আপনি এখানে কেন, আজ পাড়ায় 
গোল জানেন তো? দারোগা! টারোগ। সব 
লুকিয়ে ব্যাড়াচ্ছে, যাকে সামনে পাচ্ছে, তাকেই 
ধরো নিয়ে যাচ্চে। তা আপনি আর এখানে 
থাকবেন না, পালান । 
.. রামে । (শ্বগত) ছব্‌ মিচে কতা। বেঁটাড়ণ 
বুর্বি, এ কানে কি আকটণ কোঁচ্ছে, ভাই 
স্বামাকৌ ফাকি দেবাড় চেষ্টা। (প্রকাশে 
ভৌড়, কিড়ে ছায়া? আমি যাই ন। ধাই 
'তৌড় বাবাড় কিঃ র্‌ | 
মক । (স্বগত) রায় ! রাম! পশু নাকি) 
আহা! বিদ্যাবাগীশ কি সুবিবেচক ! এমন 
স্বপাত্রেও কন্যাদান কোরেছেন !_- 

রামে। (সহর্ষে স্বগত ) ছয় তঁয় পেয়েছে, 
আড় কিচু বৌল্চে না। 

সত্য! (স্বগত) এ কি, এ লোকটাকে 
দেখ্যে আমার অস্তঃকরণ এমন চঞ্চল হোলো। 
কেন? এ যেন আমার কোন নিদারুণ মনে।- 
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বেদনার কাধূয কোরেছে? যা. হোক এর পরিচয় 
জিজ্ঞাস। কোত্তে হোলো। | € নিকটে যাঁইয়' 
প্রকাশে ) মহাশন্স। আপনি কোথা যাবেন? 
আপনার নিবাস কোথা? 
মক। (শ্বগত)-হাঁয় ! কি প্রমাদ ঘোটলো? 
আজ্‌ বুঝি প্রিয় বন্ধুর জীবনব্রত সাঙ্গ হয়। এ 
কথা শুন্ধলে উনি কখনই, প্রাণ রাখবেন না? , 
রামে। আমি ছছুড়' বাড়ী যো 
আমাড় নিবাচ নিবো 1 | 
মক। আপনি শ্বাশুর়বাড়ী যাবেন, তা! যান্‌ 
1, এখানে দাড়িয়ে কেন? 
সত্য। (কম্পিত হৃদয়ে) আপনার শ্বশুর- 
বাড়ী কোথ!? | 
রামে। এ তক্তাধ্িবারি__ | 
মক ।.(সমন্তমে ) হ)। হ্যা, এ হরিহর, 
তড়চার্যয আপনার শ্বশুর ৪ আপনাকে. 
চিনি... | 
রাম। ধেচ ঈঁজ। নাকো হিং 


মাড় ছছুড়? 
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মতা । তবে কষে! ?. আপনার শ্বশুরের নাম কি? 
রামে । বেচ, ইছু'ড়েড়,। নাম কৌতে 

আঁচে? মর্জীড় নেক অশাড় কি! 

সভ্য 1 নাম না করুন, উপাখিটে বোলুন্‌ । 

রামে | এ*-কি-__বিদেয-- 

সতা। (কম্পিত হৃদয়ে ও শুদ্ধ মুখে) কি 
গদাধর বিদ্যাবাগীশ ? 

রামে। হ্যা, হ্ানাঁম দর্যাকে। ! আমার্দেড় 
দেঁছে অমন নীম নেই 

সত্য! (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্টুগ করিয়।) প্রিয় 
স্থহদ, তোমার কথাই যথার্থ হোলে | কামিনী 
আর আমার নেই? হা জগদীশ্বর! তোমার 
মনে এই ছিল! (মৃক্ছণ)। | 

রামে | (সবিম্মায়ে স্থগিত), এ কি? মোলো। 
নাকি | আমি পালাই, বাপু । পেঁয়দাড়। 
অশাীবাড় আমাকে ছুঁদে ধঁড়্যে নিয়ে 
যার্বে | 

মক। (সসন্তুমে) হায় ! হাঁক! কি সর্ধনাঁশ 
হোলো! কি সর্বনাশ হোলো! আমি যা মনে 


১১২ বঙ্গকামিবীনাঁটক| 


কোরেছিলেম; তাই ঘোটলে। ! (উত্তরীয় বশ 
দ্বারা বীজন) প্রিয় গুদ, প্রিয় সুহদ,_এ কি 
কিছুমাত্র সংজ্ঞা নাই ? হ। জগদীশ্বর! এ কি 
হোলো ! বন্ধু কি কলেবর পরিত্যাগ কোলেন ১ 
( পুনঃ পুনবাঁজন ) প্রিয় সুহৃদ, প্রিয় সুহাদ,_ 


(ক্রমে সত্যশীলের সহজ্বালাভ ) 


ন। না, হৃদয়! আশ্বস্ত হও, প্রিয় সুহৃদ জীবিত 
আছেন। 

সত্য । ( সম্পূর্ণ সংজ্ঞালাভ ও গাত্রোথান 
করিয়া) হায় ! আমার কি হোলো! 


হা! প্রেয়দি! গুণরাশি ! দূরবাপী হলো !- 
বধিয়া আমায় ! আর কি ফল জীবনে-- 

যদি হারাইনু এবে তোমাঁধনে আজি? 

চল রে জীবন ! তেজি'এ ভবকুস্থাঁন)- 

কে আছে আপন তব এ শ্মশানভূমে ? 

ভেবেছ যাহারে তুমি আপন জীবন 1 

অন্ধ ভ্রমমৌহে-যারে সুপেছ মানস; 

সে নহে আপন তব »-পাষাণে নির্মিল 

বিধি তাঁর হিয়া !--মন গঠিল কুলিশে ! 
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নতুবা সে বজজবমরী কেমনে তোমায় 
বধিবে এ রূপে? মন ! কিকর অন্তরে ?- 
দেখ বাছিরিয়। আসি; যেছিল তোমার 
শ্রেহধন, হয়েছে সে বিষমবৈরিণী !- 
ধরেছে কুঠার করে তোমার কারণ ! 
কি বল মানস ! তুমি শুনিবে না মোর 
নিষেধবীরতা ? তবে যাঁও রে তথায়__ 
সেই সরোবরভীরে, যাহে কমলিনী 
হয়েছে মলিনা, হেরি সে কামিনীলত1 | 
দেই ফুলবনে,যাহে কীদিছে সরমে 
নুরভি কুজুমবাল1, বিজিত হইয়] 
তৰ প্রেয়সীবদন ধরতে | 
যাও রে তথায় মন ! বায়ুবেগভরে- 
ত্বরা করি, জুলোচন বসিয়া যথার 
চাহিছে অশ্বরপানে -জালমার্প দিয় | 
দেখেছ মধুর হাঁসি অধরে তাহার !-_ 
যেন সদাগতি স্বুখে ফেলিছে কুক্ুম- 
কীঁপয়ে কামিনীলতা, সেখরভ আশার ! 
হায় রে জীবন ! তোর কপালে আগুন ' 
হশরায়ে কামিমীধন, কি কাঁজ জীবনে 
তব? কহ রে আমায় তবে কেন তুমি 

৮ 
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রয়েছ পিঞ্রবাসে-_ শরীর অন্তরে ? 
দেখিলে নয়নে মন বিরূপ আমায়-- 
হবে না সে-সঙ্গী মোর_-তুমিই আঁপন। 
অতএব তবরা করি চল রে তথায়-- 
চল বিভু'র গোচরে ; চাহি এ বাঁর 
বিহগজনম ; যেন সেই তকবরে-- 
প্রিয়ার গবাক্ষপাশে-বসিয়া কৌতুকে, 
দেখিব কি কছে ধনী আমার কারণ ; 
গাইব মধুর গীন, শুনবে তাঁহার, 
যদ্দি গান শুনে ধনী হরিষে কি রোষে, 
আদিয়। নিকটে পাতি অন্ুরাগজাঁল, 
ধাধয়ে আমায় হরি বিতর 1-__ 


মক | (সখেদে শ্বগত) হার ! কি বোল্োেই বা 
বন্ধুকে শীত কোরি £ বৌলিবার কিছুই নাই । হা 
জগপদীশ্বর ! (দীর্ঘ নিশ্বীন )। ( প্রকীশে ) প্রিয় 
সুহৃদ, স্থির হও 

সত্য | ভাই, তুমি কেন আমায় বারংবার 
বুথ আশ্বীন দিচ্ছ]! ? আমার হদয়গৃছের শিরে।- 
ভাগ পর্ব্য্ত স্বোল্যে উঠেছে, এখন তাতে তোমার 
আশ্বীনবারির কি ফল? প্রিয় সুহৃদ, তোমার 
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কাছে আমার এই ভিক্ষা, তুমি ফির্যে গিয়্যে 
পিতাকে কোলো, তার! আমার আশা পরিত্যাগ 
ককন। ছুরস্ত নৈরাঁসরাক্ষম আমাকে গ্রাস 
কোরেছে, আঁর-- 
মক | (সত্যশীলের অশ্রুমার্জন করিতে করিতে) 
প্রিয় সুহৃদ, বুথ! বিলাপ কোল্লে কি হবে? আর 
এ পথের মাঝে ধূলায় পোড়ে থাকলে, লোকে 
তোমার কি বোলবে? তুমি ওঠ, আজ বাড়ী চলো, 
পরে তোমার যা অভিকচি হয় কোরো | এ দেখ, 
কে এ দিকে আঁমচে-_' 
( সত্যশীলের সয্ন্ত্রমে গাঁত্রোথীন ও অঙ্গের 


ধুলিমীর্জন ) 
রাঁমার প্রবেশ | 


রামা | ( দেখিয়। সহর্ষে স্বাগত ) এই যে! 
বাবু এখানে আছেন দেখচি ! (প্রকাশে ) 
সত্যবাঁবু, কত্ত! আপনাকে ডাক্‌চেন | আপনি 
বাড়ী চলুন | 

সত্য । (ত্বগত) হার! আমার এ পথেও 
কন্টক পোল্লো! আমি ইচ্ছাত্রমে প্রাঁণত্যাগ 
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কোতেও পাল্লেম না! হ্থা জগদীশ্বর । আর.কত 
কাল আমাকে যন্ত্রণীভাগী কোর্বে? আমি এ 
পাঁপ দেহ হোতে কি যুক্ত হবো না? 
মক ] প্রিয় সুহ্বদ্র, বাঁড়ী চলে, আর বিলম্বে 
প্রয়োজন নাই, রাত্রি হোলে । 
( সকলের প্রস্থান ) 


তীয় অস্ক সমাপ্ত । 


চতুর্থ অঙ্ক 


পরানন্দ বাবুর বৈঠকখাঁন]1। 


( পরানন্দ, হরিহর, মুকুন্দরাঁম ও রাঁমশঙ্কর 
আসীন ) 


পরা| আঁপনাঁদের আশীর্বাদে আমার অনা 
কোন কষ্টই নাই, কিন্তু,এক সন্তান হোতে আমি 
যার পর নাই কষ্ট পেলেম। ৪ 

রাঁম | (তীঁড়াঁতাঁড়ি) কউ মে কেমন ! আহা ! 
বাবুর আর সে আঁকার নই, দে চেহারা! নাই! 
বাবু আমার রাতৃদ্দিন কেবল মন:পীড়ায় অস্থির | 

মুকু। আজ্ঞে, কষ্ট তাঁর আর সন্দেহ কি? 
যদি পুত্র পিত! মাতার অবাধ্য হয়, ভীদের কথা 
অগ্রীহ্হ করে, তবে এ অপেক্ষা) অধিক কট আর 
কিআছে? 

হরি | জতাবাবু কি এখনো! বিবাহ কোত্তে 
সম্মত হন নি? | 
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পরা | ( দীর্ঘ নিশ্বীন ত্যাঁগ করিয়। ) বিবাঙ্ছ 
কোত্তে কি, সে আর বাড়ীতে থাকতেও চায় ন1। 
তাঁর ষে কি হোয়েছে, আমি তার কিছুই ঠিক 
কোত্তে পাল্পেম না| টদববিডৃম্বনায় বুঝি তা 
হ্বোতেই এ প্রসিদ্ধ বংশটা লোপ পণয়। 

রাম| বাবু! আপনি ভীবেন কেন? বিবাহ 
কোৌঁত্তেও নাকি কেউ আবার সম্মত হয় না | কৈ, 
আমর! তো! এত বড় হোঁলেম? এ পর্যান্ত কাঁরো 
বিবাঁছে অমভ দেখি নি | বোধ হৌচ্ছে, আপনি 
এত দিন তীর বিবাহ দেন নি, সেই রাঁগে তিনি 
এমন কথা! বৌলেছেন | 

হরি। সেকি ক্বেআীর কি বিবাহের সময় উত্তীর্ণ 
হোয়েছে? এই তে! তীর বিবাহের সময় | 

রাম | তাঁছোল্যে কি হয়, এখনকার ছেলেরা 
ছোটব্যালায় বিয়ে কোত্তে বড় ভালে! বাসে | 
আপনি দেখুন না, একটু একটু ছেলে নৰ এ'চড়ে 
পাঁকা; তাঁদের কথাঁয় পার্বার যে। নেই। লে 
দিন মশায়, ও পাড়ায় আমার নিমন্ত্রণ হোয়েছে; 
আমি খেতে যাচ্ছি, দেখুলেম, একটা ছেঁড়া--বছর 
যোঁল বয়ন হবে__সেই ছুপুর ব্যাল1 পা পর্য্যন্ত 
চেকে চাদর গায়ে দিয়ে যাচ্ছে তাঁর রকম দেখ্যে, 
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রাগে আঁমাঁর তে। ব্রন্ষাণ্ড জ্বেলে উঠলো | আমি 
তারে বৌল্লেম, তুমি এ ছুপুর ব্যালা এমন সাপের 
সেজ্যে যাচ্ছো, একটু লজ্জিত ছোচ্ছো না| তাতে 
মশার) মে আমাকে ন। বোল্লে এমন বাঁক্যই অপ্র- 
সিদ্ধ। আর জ্যাঠা মহাশয়ের মত সাঁড়ে সতর 
গণ্ডা যুক্তি দিয়ে আমাঁকে বুঝিয়ে দেওয়া 
হোলো গা খুল্যে গেল্যে সভ্যত ছয় ন!, আর 
সর্বদ] গাঁয়ে কাপড় রাখলে শরীর সুস্থ থাকে | 

মুকু । আপনি সতাবীরুকে ইংরেজী পোৌঁড়িরেই 
খারাপ কোরেছেন । তা না হোলে আর এতট। 
ঘেোটুতো। না | বাপ মায়ে যখন সন্তীনের বিবাহ 
দেবেন মে তখনি কোঁরৰে আমন্তা তাঁই জানি, এতে 
আঁবাঁরবরের মত, কনের মত এতে কখন শুনিনি । 
আরকি আশ্চর্য ! তখনকার ছেলেপিলের বিবাহে 
আমোদই.বা কত ছিল! যেমন তেমন হোক না 
কেন, তাঁ্টদর বিবাহ হোল্যেই হোলো | বিয়ের 
জন্যে তাঁর! বাঁপ মীন্তরর কত খোসামোদ কোত্তে। 
এখন কাঁলে কালে হোলো কি, এদের বিবাহ 
কর্বার জন্যে সাধ্যসাধনা কোত্তে হুর | কি 
আশ্চর্য ! চিনির পানা খবও খাঁও বোল্যে কারে 
সেধ্যে খাওয়াতে হয়? যা হোক, ধন্য কলিকাল 
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হরি । তার বিবাহে অমত কেন? আপনি 
বিবাহের জন্যে যে পাত্রী স্থির কোরেছেন, সেটি 
তো কুৎ্নিত1 নয়? 
পর | তেমন পীঁত্রী মেল কঠিন, যেমন সুন্দরী 
তেমনি গুণবতী | আর এ বিবাহে অনেক লাভ 
আছে। ব্রাঙ্গণের বিলক্ষণ বিষয় আছেঃ সেই 
একটিমীত্র কন্যা, সুতরাঁৎ সেই সমস্ত বিষয়ের 
উত্তরাধিকাঁরিণী হবে । তা! এতেও যদি বিবাহে 
ওর অমত হোলে, তবে আর আমি কি কোঁরি 


বোলুন? 
হরি | কি আশ্চর্য ! 'এতেও তাঁর অমত ! তবে 
তিনি বর্গের অপ্দর! চীন ন। কি? 


রাম | এখনকার বাবুদের যে কিরকম ধরণ, 
কিছুই বলা যায় না| মেয়ের হাজার গুণ থাক না৷ 
কেন, একটু লেখাপড়া না! জাঁন। থাকলে তীদের 
মন ওঠে না। বোধ রুরি, এ মেরেটর ধলখাপড়। 
জানা নেই! : " রী 

পরা | তিনি যেমন লেখাপড়া জানেন, অনেক 
ছেলে তেমন জানে না। 

রাম। তবু তাঁর এতে অমত! তবে তিনি 
পাঁগোৌল হ্েয়েছেন বোলুতে হবে | 
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হরি | ওহে, তা নয়, আমি এর ভাব বুঝিছি | 
বিবাহথট! একপ্রকার লজ্জীর কথ11| বাঁপ ছেলেকে 
বিবাহে মত জিজ্ঞীন! কোলুলে, ছেলে কি মুখ 
ফুটে বোঁল্‌তে পারে আমি বিবাহ কোর্বে। | 
তাঁর স্পষ্ট প্রমাণ দেখ না কেন, মেয়েদের কাছে 
কোন একটা খাদ্য সামগ্রী নিয়ে গিয়ে “খাবে 
কি?” এমন কোঁর্যে তাদের জিজ্ঞীনা কোলে 
তার! কি ত1 খেতে চায়? আপনি এতে ওর মত 
জিজ্ঞাসা কোরো ভাল করেন নি, যেমন আর 
অধর ছেলে মেয়ের হোয়ে থাকে,তেমনি কোঁল্লে ই 
হোতো।। 

পর] | ন| মহাশয়, বিবাদ্ধে তাঁর যথার্থই মত 
নেই। আপনি এই পাত্রথান পোড়ে দেখলেই 
সব জানতে পারবেন | (পত্রপ্রদান )। 

মুকু। (পত্র উদ্ধধাটনপুর্ব্ক ক্ষণ কাল তাহার 
উপর দৃ'টিস্থাঁপন করিয়া) এ কি! ইংরেজী লেখা 
বুঝি ?-না1, একট] বাঙ্গাল! শ্রী দেখছি যে | (ক্ষণ 
কাল মেঠনভাঁবে এক দৃর্টিতে থাঁকিয়া) না মহাশয়, 
এ অক্ষর অত্যন্ত ক্ষুদ্র, চসম। ভিন্ন পড়া যাঁবে না। 
এখধনে চসমা নেই, সুতরাং আমর কেউ এ পত্র 

পোড়তে পর্বে না| 
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পরা | আচ্ছা, তবে মকরন্দকে ডাঁকিয়ে আনি । 
আমিও তখন পত্রখানা ভাল পৌঁড় তে পারি নি। 
আর বুড়ে! স্থোঁয়্যে এলেম ; ভাঁল নজর চলে ন1| 
€ আকাশে )ও রে রাম! আ অ! 

(নেপথ্যে আজ্দে ধাইইই) 

মুকু | হ্যা, উত্তম কথা, তারা এ অব লেখ' 
বেস পোঁড়়তে পারে । এখনকার লেখার এক 
আলাদা ছাদ হোয়েছে | 


তাঁমাক লইয়। রাঁমাঁর প্রবেশ | 


পর! । অরে রামা) তাঁমীক রেখো এক বার 
মকরন্দকে ডেকে জন তো । 

রাম! | (হু'কা দিরা) যে আজ্ঞা (প্রস্থান )। 

হরি | মকরন্দটি বুঝি সত্য বাবুর বন্ধু? 

পরা | না, দেরকম পাঁতানে বন্ধু নয় | ছেলে- 
ব্যধলা অবধি ওদের ছুজনে বেস্‌ প্রণয় আছে । 


মকরন্দের প্রবেশ | 
মক | আপনারা আমাকে কিজনখ ডেকেছেন? 
পরা। তুমি এ পত্রখীনা পড়্যে এদের 
শান'ও | 
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মক | (পত্র গ্রহণ করিয়। স্বগত ) এ যে বন্ধুর 
সেই নিদাঁকণ পত্র দেখচি! এও আমাকে মুখ 
দিয়ে উচ্চারণ কোঁত্ে হবে! অথবা কি করি 
( পত্রপাঠ ) 
আমি গৃহত্যাগী হইতেছি। কাঁরণ ব্যতীত 
কার্য্ের উৎপত্তি হয় ন1 | অবশ্যই তাঁছাঁর কোন 
নিগৃঢ় কাঁরণ আছে | যদি আমাঁর কিঞ্িহ বর্ণন1- 
শক্তি থাকিত, যদি আমি স্বীয় মনোঁগত ভাঁব 
আপনার হদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইতাঁম, যদি 
আপনি তাহাতে বিশ্বাস ও আস্থাপ্রদর্শন করি- 
তেন, তাহ! হইলে আমি সেই কারণ আপনকার 
গোচ করিতাঁম| যাহা হউকু, এক্ষণে আমার 
্র্থনা, আপনি লোকের নিকট, ছুরাস্মা উম্মাঁদ- 
গ্রস্ত হইয়। পলায়ন করিয়াছে, এ কথ না বলিয়া 
আমার গৃহত্যাগের অন্য কোন কারণ প্রদর্শন 
করিবেন । 
আমি এক্ষণে কোথায় যাইব; তাহার স্থিরতা 
নাই | যদি আমি অধিক দিন পর্যন্ত প্রত্যাগমন 
নাকরি, আপনি স্থির করিবেন, আমি পরলোকে 
গমন করিরাছি। জ্বানেশদয় অবধি আমি পর- 
লোক গমনের সুগম পথ অন্বেষণ করিতেছি, 
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অদ্যাপি পাইয়া উঠিলাম না; বোঁধ করি, এখনও 
কেবল তাহারই অন্বেষণে যত্ব করিব | আহা! 
যেদিবন আমি আমার কর চিরসম্তুত 
সেই বাসনালতাঁর ফল দর্শন করিব, সে দিবস 
আমার আহ্বনাদের সীমা থাঁকিবেক না| তখন 
আমার চিত্তবিহঙ্দ সংসারপিঞ্টরের তীব্র যন্ত্রণা 
হইতে চির কালের জন্য মুক্তিলাঁত করিবে | 

আঁমি অতি পাপশীল ও মলিনহৃদয় | পাপী 
ব্যক্তিকে হদয়াবাসে স্থানদাঁন করিলে; আপনাঁ- 
কেও কিয়দংশে পাঁপম্পুষ্ট হইতে হইবে | অত- 
এব, আমার প্রার্থনা,পাঁপাত্ব! দ্িপথের বহিভূতি 
হইলেই আপনি তাহাকে আর মনেশমধ্যে স্থান-। 
দাঁন করিবেন না| 

আম! হুইতে ভূমগুলের অনিষ্ট ব্যতীত ইঞ্ট 
হইবার সর্ভীবন1 নীই | আঁমি দেশীন্তরে কিংবা 
লৌকান্তরে গমন করিলে, আমার নিমিত্ত কেহ 
শোকাকুল হইবেন কি? কখনই নহে । কোন্‌ প্রাজ্ঞ 
ব্যক্তি উদ্যানমধ্যগত বিষরৃক্ষের উচ্ছেদ দেখিয়া 
কাতর হুইয়। থাকেন? 

আমি আপনকার আঁজ্ঞানিরপেক্ষ হইয়! গমন 
করিতেছি, ইহাতে আমার সম্পুর্ণ যথেচ্ছাচরণ 
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হইল 1 যদি আমি অস্ুখদাঁনসমুদ্ধত চিত্তদক্তীকে 
বশীভূত করিতে জমর্থ ছইতাঁম, কখনই পুজ্যো- 
পেক্ষান্রপ ছুত্তর পাপপকস্কে পদার্পণ করিতাঁম না। 
আপনি আমাকে একপ্রকার ব্যাধিগ্রস্ত স্থির করিয়' 
আমার এই গুকতর অপরাধ মার্জনা করিবেন | 
আমার যেরূপ স্বভাব, তাহাতে কোন ব্যক্তি 
আমা হইতে আুখী হইবেন এমন বোধ হয় না। 
আমি প্রায় সকলেরই মতের বিপরীতাঁচরণ 
করিয়। থাকি | আমার যে কার্য ভাল বোধ হয়, 
নিতান্ত গর্হিত ও একান্ত দুষ্য হইলেও তাহা! পরি- 
তাগ করিতে ইচ্ছা হয় না । আমি অন্যের দোষ- 
প্রদর্শনরহিত নিষেধবাক্যে সন্থস1] আস্থাপ্রকীশ 
করিনা | সুতরাং প্রাচীনরীতির বশীভূত ঘুক্তি- 
নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা সকলেই সর্ধদা আমার প্রতি 
বিরাগপ্রদর্শন করিয়া থাকেন । সকলের বিরাগ- 
ভাঁজন ও অন্গুখকাঁরণ হইয়া দুর্বহ দেহভার বহন 
করিতে আমার কিছুমীত্র ইচ্ছ! নাই | মানব কুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়। সকলের বিরাগোৎপীদনে জীবন- 
ক্ষেপ করাও আমীন্য দুঃখের বিষয় নহে | 
জ্ঞানোঁদর অবপ্ি চিস্তারাক্ষপী আমীকে আক্র- 
মণ করিরাছে | আমি এ পর্যন্ত তান্থার হস্ত হইতে 
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যুক্তিলাভ করিতে পাঁরিলাম না| বোধ করি, 
আমার জীবগ্রহুণ নী করিয় সে ক্ষান্ত হইবে না| 
জন্মাবধি কখন আঁমি মানসিক সুখ লীভ 
করি নাই; বোঁধ করি, আর কখন করিবও ন। 
এরূপ সুখমাত্রবিবর্তজিত ও চিন্তাবিষে জর্জরিত 
হুইয়। আমি আর কত কাঁল দেছভাঁর বহন করিব? 
এক্ষণে যে অচিকিসনীয় মানসিক বাাধি আমায় 
আশ্রয় করিয়াছে, বোঁধ করি, ভিষক্ত্রেষ্ঠ পরম 
 কাঁকণিক শমন ক্পা করিয়া জীবিতরসায়ন সেবন 
ন! করাঁইলে কোন ক্রমেই তাহার উপশমহইবে 
না।' 
জম্মীবধি আমি আপনকার নিট ত অপ- 
রাধ করিয়াছি বলিতে পারি না| বোঁধ করি, সে 
সকল অপরাধ আপনার ক্ষমীযেগ্য নহে | যাহ! 
হুউক, ভরমা করি. যখন আপনি বাল্যকালে 
ক্রোড়ে মলত্যাঁগপ্রভৃতি প্রবল দৌরাত্ম্য সকল 
অবিরক্ত চিত্তে সহ্য করিয়াছেন, তখন এক্ষণকার 
দুর্বুদ্ধিবিছিত অপরাধ সকলও সহ্য করিবেন ; 
যদি একান্ত অসহ্য ছয়, আমাঁকে উদ্দেশ করিয়া 
বারহবার তিরস্কার করিবেন ; ছুবুদ্ধিত কদাচার 
ও পীপশীল বলিয়া যহুপরোনণন্তি ঘণাপ্রকাঁশ 


বঙ্গকীমিনীনাটক | ১২৭ 


করিবেনঃ এবহ সীঁধ্যান্ুনাঁরে হ্রাত্মীকে হৃদয়- 
মন্দিরের বাহির করিতে চেফ্টী করিবেন | 

এক্ষণে, এই আসন্ননির্বাণ হততীগ্য কয়েক 
বিষয়ে যৎ্পরোনান্তি সন্দিহান ও উত্ুক হইয়। 
আপনকাঁর নিকটে তাহীর ইতিকর্তব্যত1 অবগত 
হইবার অভিলাষ করিতেছে__ 

১। মনে ককন, এক ব্যক্তি কোঁন গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করিতে যাইতেছে | সে তাহার বহ্ছির্ভাঁগ 
হইতেই নিংহব্যাত্বপ্রভৃতি হিং জন্তুর ভীষণ 
নিনাদ শুনিতে পাইলে 1 তাহার শরীর নিতান্ত 
হীনবল, সঙ্গে কোৌঁনপ্রকাঁর প্রহরণ নাই। তখন 
তাহার কি কত্বব্য ? রি 

২। এক বাক্তিকে কোঁন উন্নত রক্ষের অগ্র 
শখ! হইতে ফল পাড়িতে হইবে 1 উঠিতে গিয়? 
মে তাহার মূল দেশেই স্থলিতপদ ও কম্পিততন্ন 
হইতে লাগিল | সে অবস্থায় তাহার কি করা 
বিধের ? 

৩। কৌন ব্যক্তিকে তাঁহার আত্মীয়গণ হুতাঁশনে 
প্রবেশ করিতে আদেশ করিতেছে । ভয়বিহ্বল 
হুইর1 সে তাহাদের নিকট নানাপ্রকার অন্ুুনর 
করিতেছে, তাহারা কিছুই শুনিতেছে না। কিন্ত 
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তাহার প্রকারান্তরে নিষ্কৃতি পাইবাঁর উপায় 
আছে | তখন তাহার কি কর! উচিত? 

৪। কোন ব্যক্তির উকদেশে ল্ফোঁটক হইয়াছে | 
চিকিৎসক তাহার গণ্ডস্থলে অস্ত্রগীলনা ও ওষধ- 
লেপন করিলেন। তাহাতে তাহার আরোগালাভি 
হইবে কি? 

€| কোন ব্যক্তি নদীতে সরান করিতেছিল। 
পদস্থলন কিহৰ। অন্য কৌন কারণ বশতঃ সে 
হঠাৎ গভীর জলে পতিত হইল | তখন অসা- 
বধানতানিবন্ধন অগ্রে তাহীকে ভর্খসন1 করা 
উচিত, নী যাহাতে তাহার রক্ষা হয়, তাছার 
উপখয় কর! কর্তব্য” 

পর1 | (দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাঁগ করিয়া) আপনারা 
শুনূলেনঃ এতে আর কি বোধ করেন। সেদিন 
আমি তাঁকে অনেক বুঝিয়ে ছিলেম, ছুটো একটা 
গালও দিয়ে ছিলেম | তাতে সে এই পত্ব- 
থানী লিখ্যে রেখ্যে কাল সন্ধ্যের সময় কোথায় 
যাচ্ছিল, আমার চাকর গিয়ে ফিরিয়ে আনে । 

সুকু। ভাল, এতে তীর বিবাহ কৌতে ইচ্ছা 
নাই, এমন কি বুঝালে।? অন্য-কৌনরকম মনের 
কক্টোঁও তো! থাকতে পারে? 
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হরি | ভুঁঃ) মহাঁশয়ঃ এ শেষকাঁলে ঘে স্রেয়া- 
লির মত কটা কথ1 লিখেছেন, তাতেই বেস বোধ 
হচ্চে, তাঁর বিবাহ কোত্তে বিলক্ষণ ইচ্ছা আছে, 
কিন্ত আর কোন প্রকার মনের কষ্ট পাচ্ছেন | 

পরা | (দীর্ঘ নিশ্বীস তাাঁগ করিয়।) কি জানি 
মহাশয়! আমি তো! অবাক হোয়েছি । আমার 
ইচ্ছে হয়, আমি এখনি গলায় দড়ী দিয়ে 
মোরি | 

মুকু । (মকরন্দের প্রতি) আচ্ছা বাপু? তোমার 
সঙ্গে তে! সত্য বাবুর যথেকউ আলাপ আছে। 
তুমি কি ভীর মনের কথা কিছু শুনৃতে পাও নি? 

মক | মনের কথ! আর কি, তার বিবাহ কোত্তে 
কিছুমীত্র ইচ্ছা! নাই। 

মুকু | তীর বিবাহে ইচ্ছা নেই, তা তে! দেখ- 
চিই; সে আর নুতন কথা ময় ; কি জন্যে ইচ্ছা 
নাই, তার কিছু শুনেছ কি? 

মক | সতী শোন্বারই বা প্রয়োজন কি? 
বিবাহব্যাপারটি সহজ ব্যাপার নয়। এতে অনেক 
বিবেচনখুর অপেক্ষা করে। বিবাহ কোত্তে যখন 
তার ইচ্ছা? নেই, তখন ধর্যে ধেধো বিবাছ দেওয়। 
কি উচিত? 
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রাঁম। অন্ুচিতই কি হোলো? উচিতই তে 

ভার একটু অনিচ্ছার জন্যে এতবড় বংশট একে- 
বারে লোপ হবে? 

মক | কেন, ওর আরও তো সন্তান আছে। 
তাদের দ্বারা কি বংশরক্ষা হেতে পারে না? 

হরি | কেবল বহশরক্ষার জনোই কি লোকে 
পুজের বিবাহ দেয়? শরীর তে! অনিত্য | কখন 
তার ভদ্রীভদ্র কি হয় বল যায় না| কর্তার এই 
আসন্ন কাল! এখনও যদি পুল্রের বিবাঁহ ন] হয়? 
তবে ওর মানবজন্বের যে একটি প্রধান সাঁধ, তা 
আর মিটলো কোই? 

মক 1 কি প্রধান সাধ? 

হরি | পু্রবধূর মুখ দেখ্যে পৌভ্রকে কোঁলে 
কোঁরে। মরণ ! 

মক | যদি তা ওর কপালে নাখথাকে? 

রাম। এ দেখুন মশায়, কথার প্যাচপড়ন | 
ওদের কি কথায় পার্বার যো আছে ঞ্ক আপনারা 
ওর সঙ্গে কেন মিছে বাধিতও্ডা। কোচ্ছেন, ওরে 
পেরে উঠবেন না| 

মুকু। বাবু, আপনি এক বার সত্যশীলকো 
ডেক্যে পাঠান | আমরা সকলে তীরে পাঁচট 
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উপদেশ দি, তা ছোঁলেই মে এতে অন্মত হবে। 
সে বালক; হয় তো কে তাঁকে বেলেছেঃ নয় তো 
সে কোন পুস্তকে পৌড়েছে। বিবাহ কোঁত্তে নেই, 
তাঁই অমন হোয়েছে। 

রাম | মহাশয়, এ ইহরিজি বই গুলোতে 
কেবল এঁ সব কথাই লেখ থাকে । আমি শুনেছি 
ওতে লিখেছে, জন্ধ্যে আহ্বিক কোরো না, মা 
বাপকে ভক্তি কোরে! না, জুতো! পায়ে দিয়ে 
খাঁও। তাঁনা হোল্যে যে ইংরেজি বই ছয়, 
তাঁরই এ দশা ঘটে কেন? 

পরা। আজ্ঞে না, ইংরিজি পুস্তকে ওরকম 
লেখ! থাকবে কেন? ও ভাঁাটা বড় মন্দ নয়| 
তবে যাঁরা ইংরেজি গড়ে, তারা সাহেবদের মত 
চাল চালে এইমাত্র দোষ | 

রাম | আজ্ঞে হ্যা, তাঁর সন্দেহ কি? পুস্তকে 
কখন ওরকম লেখ! থাকে? আর আজ কাল 
ইংরেজির তুল্য ভীষা নাই, তাঁতে আবার রীজ- 
ভাঁষাঁ। আমি শুনেছি, ইংরেজিতে যত বই 
আঁছে, সব তাঁতেই প্রায় ভাল ভাল উপদেশ 
পাওয়া যাঁয়। 
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পরা | মকরন্দ? তৃমি সত্যকে এক বার এখানে 
আজমতে বলো গে। 


(মকরন্দের প্রস্থান) 
সতাযশীলের প্রবেশ | 


পর | সত্য, পণ্ডিত মহাশয়ের তোমাকে কি 
বলেন, মন দরে শোন | 

মুকু। সত্যবাবুঃ তুমি বিয়ে কোত্তে চাও না 
কেন?--আঁ! কেমন খাস] রাঙ্গা বউ হবে, কত 
ঘটাধটি হবে ! তা এতে তোমার অমত কেন? 
দেখ দেকিঃ তোমার বাপ কত দুঃখিত হয়েছেন 
তুমি বিয়ে কোত্তে চাঁও না বোঁল্যে উনি আমাদের 
কাছে কত ছুঃখু কোল্েন। তা তুমি বিয়ে কোর্বে 
বই কি? ছিঃ অমন কথা বালা কি তোমার 
ভাল দেখীয়? তুমি তে! অবুঝ নও | কেমন? 
(গায়ে হাত দিয়) তোমার মত হোয়েছে তে।? 
তুমি কথ। কৌচ্চো না যে?-- 

হরি | “মেনৎ সম্মতিলক্ষণ+ মত হোঁয়েছে | 
তা না হবেই বা কেন? উনি তো আর নির্বোধ 
নন | 
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রাম | কেমন বাঁবুঃ মত হোঁয়েছে? আর এতে 
তোমার কৌন কথা নেই? 

সত্য | (সবিরাগে স্বগত) কি উৎপাত ! 
মকরন্দ কেন আমাকে এখনে পাঠিয়ে দিলে ! 
(প্রকাশে) আপনারা কেন আমায় বিরক্ত করেন ? 
আমার বিবাহ কোত্তে ইচ্ছা নেই আগেও 
বোলেছি, এখনও বোল্‌্চি, আর পরেও 
বেলুবো | 

পর! | (সরেষে)কি ! তুমি ওদের অবজ্ঞা 
কোলে ! আমাকেও মানবে না, আবার অন্যের 
কথাতেও অশ্রদ্ধ। কোরে ! এতই বিজ্ঞ হয়েছ ! 
ঘও, তোমার যেখানে ইচ্ছা! গ্রসখীনে যাও, যা 
খুসি তাই করো | আমি আর তোমাকে চাই নে| 
তোমার মত ছেলে থাকার চেয়ে না থাকা ভাল । 
আমি এই তোঁমীকে সকলের সাক্ষাতে তাজা 
পুল্ত কোলেম । 

সত্য | উত্তম | (প্রস্থান ) 

সকলে । বাবু স্থির হউন, ছেলের উপর রাগ 
কোর্বেন না| ওদের সকল অপরাধ কি ধোত্তে 
আছে? ওরা কখন মারে, কখন গ্রীল দেয়? ত; 
বেল্যে কি ছেলে মেরে ফ্যাল। উচিত? 
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প্রা | (সজোরে) না মহাঁশয় ! আমার আর 
সহ্য হয় না| বাপে ছেলের পায়ে তেল দ্যায় 
আপনার! কোন্‌ কালে শুনেছেন? আমি তাও 
কোরেছি, তবু ওর মন পেলেম না| যাঁ হোক, 
আমার আর সংসারধর্মে কাজ নেই । আমি কাশী 
গিয়ে দণ্ডী হবো, তা হোঁলোই আমার সকল 
যন্ত্রণা দূর হবে| 

( সকলের তৃষ্কীস্তাব ) 

মুক। তা আর কি কোৌর্বেন? সন্তান হোতে 
সুখ আছে, ছুঃখও্ আছে। ক্পুত্ত হোল্যেই 
পিতা মাতার যন্ত্রণর কারণ হুয়। সে পরমেশ্বরের 
হাত। তাঁতে ছুঠখিত হওয়া উচিত হয় না| 
আপনার যা কর্তব্য কার্ম আপনি তা ককন ; তাঁর 
পর ওর ষা অভিকচি হয়, ও তাই কোর্বে | 
পুজ্রের বিবাহ দিয়্যে পিতৃকুল তর্পণের উপায় 
কর! পিতার কর্তব্য | আপনি সে কর্তব্য কর্মা সম্পন্ন 
কোঁর্যে পরমেশ্্বরের কাছে নির্দোষ হউন | 

সকলে | এ উত্তম পরামর্শ | বাঁরু তাই 
ককন্‌ | তা নইলে আর অন্য উপাঁয় কিছু দেখ! 
যার ন1। 

পরা | (দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া) আপনা- 
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দের ষ| অনুমতি | আমি দেই জন্যই আপনাদের 
ডেকেছি | 

হরি | বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হোৌঁয়েছে কি? 

পরা | আজ্ঞে ই, অন্বন্ধে আর কোন গোঁল 
নাই। 

মুক্। তবে এ কর্থে আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই | আপনি পত্রাদি কোরে, এই ১২ই উত্তম 
দিন আছে, সেই দিনে বিবাঁছ দেন অদ্য বুলি 
৯ই হোলো? মাঝে আর ছ্ুদিন আছে | তা সমী- 
রোঁহ এর মধ্যে কিছু নর নাই হোলে! | দে নব 
বিবাহের পর হুৰে । এখন এ কর্ম যাতে শীদ্ত 
সম্পন্ন হয়, আপনি তাই কঞ্কন | বোধ হোচ্ছে, 
ধোর্যে বেধে বিবাহটা দিলেই তার সকল 
দৌরাত্্য মেরে যাবে । ছেলে শান কর্বার 
অমন ওষধ আর নেই । 

সকলে ! হা, এতো কথাই বটে | তা বীরু 
এই দিনেই বিবাহের উদ্যোগ ককন। 

পরা | যে আজ্ঞা, আপনার যা আজ্ঞা কোরু- 
বেন, আমি তাঁই কোর্ুবো। | কিন্তী আমার এক ভ 
হোচ্ছে পাঁছে তাতে উলুটে। হোয়ে ওঠে | 

সকলে । আপনার কোন ভাবন। নেই | আঁমা- 
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দের অপেক্ষা! তো আর আপনি অধিক জানেন 
না| আমর! ওরূপ অনেক দেখেছি | আপনি 
নিঃসংশয়ে বিবাহের উদ্যোগ ককন 1 আমাদের 
আশীর্বাদে আপনকার কার্যে কোন বিশ্ব থেোটবে 
না| এক্ষণে আমরা আসি, বেল। হোলো! |. 

পর) যেআঁজ্ঞ, আপনকাদের আঁশীর্বাদেই 
আমার সকল মর্জল | সে দিনে যেন আপনাদের 
পদধূলি গড়ে । আপনার! আমার গুক+যা! আদেশ 
কোর্বেন, আমি তাই কোরবো | এক্ষণে আপ- 
নীরা অনুগ্রহ কোরো এই কিঞ্ঃৎ কিঞ্িৎ গ্রহণ 
ককন, এ যদিও আপনাদের দেওয়ার যোগ্য নয় | 
( সকলকে একটি একটি আধুলিদান )। 

নকলে । (আশীর্বাদ করিয়। ) বাবু চিরজীবী 
হউন। আপনিই আঁমাঁদের প্রতিপালক, হর্ভীঃ 
কর্তী সকলই আপনি । আপনি আমাদিগকে 
দেবেন না তো আঁর দেবে কে? যথেষ হয়েছে! 
( স্বগত ) বেট। এমনি পাষণ্ড ! এতক্ষণ বকিরে 
বকিয়ে শেষে কিনা একটি আধুলি ! ছুত্তোর 
কূপণের ( প্রকার্ঠশ) তবে আমরা বিদার হই | 
(প্রস্থান )। 


গর্ভাঙ্ক 


স্পস্ট 


প্রকাশ্য পথ | 


একটি শিশু পুক্ত ক্রোচড় মজল নেত্রে। 
সুখদার প্রবেশ | 


'জুখ | ( দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাঁগ করিয়া) 
হাঁয়! পোড়া! পেটের জ্বালায় 
আর জ্বাল! সহ নাহি যাঁয়! 
কবৈ রে ককৃতীন্ত! মোর করিবি জীবন ভোর? 
এড়াইব এ যাতন। দাঁয়। 
অরে বিধি নিঠ্রপরাণ! 

এ তোমার কেমন বিধান ?-- 
জনক পাঁৰকমম, জনন বাধিনী মম, 
পরিজন কুঠারসমান | 

কেন রে দুর্ভাগ্য সুতধন ! 
. কৌরেছিলি জনমগ্রহণ 
এ দুখিনী গর্তপরে £ কে তোরে মমতা! করে: 
কে বা কাদে ছুখের কারণ? 
ত্যজ ওরে ভ্বীবন ! আমায়, 
আর কত দহিবিরে হায়! 
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এত অপমান সয়ে রহেছ নিশ্চিন্ত হরে ! 
এত ছ্ুখে বাঁচা কিরে যায়? 

(শিশুর প্রতি ) বাছা ! চলু, আমি তোর হাত 
ধোরো গাঁয়ে গাঁরে ভিক্ষে কোরে খাবো, সেও 
ভীলো? তবু এমন বাপের ভাতে আমার কাজ 
নেই | (রোদন) বাছা! তুই কিকাঁল হোঁয়্ে 
আমার পেটে এসেছিলি | তুই না থাকলে, এত 
দিন আমি গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে সকল ছুঃখু দূর 
কোভ্েম (রোদন )। 

শিশু | মা, তুইর্কাদিঘু কেন? অঁ। অ। আমার 
খিদে পেয়েচে! তুই আঁমীকে এ কোথায় আনূলি 
(রোদন )| এ+ 

সুখ । (অশ্রুতি প্রকাশ করিয়1) হ। বিধেত!! 
তুমি আমার কপালে কি মরণ লেখ নি? আঁমি 
কত কাল আর এ যন্ত্রণা মোইবে।? 

শিশু | (সরোদনে ) ও মা? তুই আমাকে এ 
কোথায় আনলে? আমার যে.বড় খিদে পেয়েছে। 

সুখ । (অশ্রু মার্জন করিয়। ) বাঁছ। ! আমি 

তৌর দুঃখিনী মা, খাবার কোথ। পাবো আমি 
তোকে এ রাস্তার ধুলোৌও কক মুটো নাহম কোরো 
দিতে পাঁরি না। তুই সেই পরমেশ্বরকে ডাক 
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তিনিই তোঁকে খাবার দেবেন (পুনর্বাঁর রোদন) | 

শিশু | (সরোদনে হুস্তপদাদি কর্দান করিতে 
করিতে) কেন, তুই আমাকে কত! মার কাছে 
নিয়ে চ | তিনি এখনি আমাকে খাবার দেবেন | 

/ 

সুখ / (অশ্রু মাজ্জন করিতে করিতে) বাঁছ' ! 
তোর কত্ত! মাকিআছে? তোর নতুন কত্তা মা 
তোকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

শিশু | (পুর্ব) মণ, স্যাঁয় নি; তুই চ, আমার 
বড় খিদে পেয়েছে । 

সুখ | ( দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিঘ়। ) চঃ আমি 
তোঁকে বুকে কোঁরোই গঙ্গার জলে ঝাপ দেবো | 
এ পাপ সংসারে আর কেউ ধেন আমার নাম না| 
করে (শিশুকে ক্রোড়ে করিয়। গমনোদ্যম ) | 

সরোষে হরিহরের প্রবেশ | 

হরি | (ক্রোধান্ধ নয়নে) ছ'রামজাদীর গ্ভাখ" 
পাই, তো একট কিলে মুগ্ডটো পেটের ছি ভিতর 
সেদ কোর্যে দি! ( অখ্খ্ে দেখিয়। সরোষে ) এই 
যে ছারীমজাঁদী পথের মাঝে ছেলে কোলে 
কোর্যে-(সত্বরে নিকটে গিয়। প্রহ্থার ) হারাম- 
জাদি! গস্তানি! তুমি পাড়া জজিয়ে আমাঁর 
নিন্দে কোর্যে ব্যাড়াচ্ছো ! (পুনঃ প্রহার ) আজ 
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আমি তোকে মেরে ফেলুবো একেবারে, তোর 
কোন বাঁবায় আঁট্কীয় আট্কীক দেখি !_- 

সুখ | (উচচ্ঃ স্বরে) ওগো আমি মোলেম 
গোঁ! ওগেঃ আমাকে মেরে ফেললে গো! ওগো 
তোমর। দ্যাখো! গো? ! 

(মাতার ছুর্দশ দেখিয়া! শিশুর রোদন) 

হরি | (অসরোষে) ফের্ ট্যাচীবি! আমি 
তোরমুণ্ত,টো ছিড়ে ফেল্বো, জানিস নে ! তুমি 
চেনো না আমাকে, আমি কেমন বান্দী! গত্তানি ! 
এই শোন, যদি তুই আমার জ্রীর দাস্যরৃত্তি 
কোর্যে থাকতে পারিস, তবেই আঁমাঁর ৰাঁড়ীতে 
তোর স্থান হবে, *ইলে ঝাটাট। পিটে কোরো দূর 
করো গঙ্গা গার কোর্যে দিয়ে আসবো | জানিস 
নে? মেয়ে হোয়ে এত প্রশ্রয় তোর ! 

শিশু | (সরোদনে) ও কতাদাঁদ1! তুই মীকে 
আমন কার্যে মাচিচিম কেন? আঁ 

হরি | চুপ রাও, হারামজাদকে বাচ্ছা! | 
যোমের বাড়ী যেতে ইচ্ছা! হোয়েছে । (নুখদার 
ক্রোড় হইতে বলপুর্বক শিশুকে লইয়| চপেটা- 
ঘাঁত ) 

সুখ | (উচচ্চঃ স্বরে) ওগো, আমার ছেলেকে 
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মেরে ফেললে গো! ওগো? তোমরা দ্যাখো গো! 
ও মা আ আ !- 

হরি | ফের্ ্যাঁচাবি ! হারামজাদি ! মরণকে 
ভয় নেই তোমার ? চল বাঁড়ী চল্‌, নইলে তোর 
হাড় গুঁড়ো কোর্বে। এখবনে | বজ্জীৎণ কৌথা- 
কার! (শিশুকে ক্রোড়ে করিয়। কাঁন্দিতে কীন্দিতে 
মুখদার প্রস্থান ) গন্তানি ! গত্তানীর রাত দিন 
কেবল দ্যাও, দ্যাও, দ্যাও, বই আর কথা নেই, 
এক কড়াঁর উপকার হবার যো নেই। 


বিরক্ত ভীবে গদঁধরের প্রবেশ | 


গদা | (সবিরাঁগে) নাঃ, একটা মেয়ের আমাকে 
সাল্লে। এই ভ্রপুর ব্যাল--এখন কোথায় আমি 
বদ্যি বদ্যি কোরো বেড়াই? আমার মরণটা হর 
তা হোলেই বীচি! আর মেয়ের হুকুম খাটতে 
পারি নে| (অদূরে হরিহরকে দেখিয়া স্বগত ) 
একি! একব্রান্ষণ এত রেগেছে কেন? (প্রকাশে) 
কি মহাশয় ! আপনাকে এত রাগত দেখছি কেন ? 

হরি। আরে মহাশয়, জ্বলিয়ে পুড়িয়ে খাঁক 
কোলে একেবারে ! আমি আর বাঁচি নে! এক 


১৪২ বঙ্গকামিনীনাটক | 


মেয়ে ছোঁতে আমাকে সংসারাশ্রম সব পরিতাগ 
কোত্তে হোলো দেখচি ! _- 

গদ11 (অবিল্ময়ে ) কেন কেন, কি হোয়েছে? 

হরি | আরে মহাশয়, একট বিবাহ কোরেছি, 
তা সেটাকে ও আট্কুড়ী বিষ দ্যাঁখে, তাঁর একটু 
সুখ মোৌইতে পাঁরে না| সে দিন মশায়, তাঁকে এক 
খাঁন ভাঁল কাপড় কিনে দিছি, ও সেই হিৎসেয় 
মোলো! রাতি দিন গমর গমর কোঁচ্চেই। ওর 
ইচ্ছে ওকেও তেমনি একখান কাপড় কিনে দি। 
তাঁ আমার এই অণ্প আয়, এতে জোনাধাঁতে 
তেমনি কাপড় একখাঁন। কৌর্যে দিতে হোলো তো 
আর আমি বাঁচি“নে! আঁটকুড়ীকে শ্বশুরবাঁড়ী 
হোতে দূর কোরো তাড়িয়ে দিলে, ভীতাঁর এক 
দিন নামও কোলে না| এখন আমার পুরী নাশ 
কোত্তে এসে ঢুকেছেন | আজ মশায়,তাঁকে এমনি 
দুর্বাক্যগুলো! বোলেছে যে শুনুলে রাগে ব্রন্মাপ্ড 
জ্বোলে যায়| সে হাজার ছোঁক ওর মাতাঁকে 
একটু তক্তি কোর্যে চল! উচিত | তা ঢুলোয় থাক্‌, 
ও তাঁকে উল্টো! জুতো মাত্তে চায় !-- 

গদা | আরেছিঃ ছিঃ ছিঃ) আপনি ওদের 
কথা আর বৌলবেন্‌ না| আমি এই এক মেয়ে 
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হোঁতে নাঁজেহাঁল হোলেম | তাঁর এক বিয়ে দিয়্যে 
তো যদ্দ,র নাকাঁল ছেোতে হয় তা হোলো | তাঁতে 
ন। বোলেছে এমন লোক নেই, ন| শুনেছি এমন 
কথাই নেই | আঁর আমি এমন কি মন্দ কাজ 
কোরেছি, তা তো বুঝতে পাঁরি নে | বরটি সুষ্রী 
নর বটে, তা সত্যি সত্যি এখন কার্তিকের মত 
বর কোথায় পাবো? তা নইলে তে। ও আবাগী- 
দের পচন্দ হয় না দেখচি !-- 

হরি। আরে রেখে দ্যাও ছে পচন্দ হয় না। 
তুমি ফ্যামৌন, তাঁই ও সব কথ। কাণে করে | 
ওদের কি কিছুতে মন ওঠে? এ বিশ্বসংসার 
গ্রাস কোলেঞওদের ক্ষুধানিবৃত্তি হয় না| মেয়ে 
মান্গুষ--তোর এত প্রশ্রয় কেন বাপু ! থাকবি, 
বাড়ীর আঁস্তাকুড় যুক্ত কোর্বি, উঠোন ঝাঁট 
দিবি, ছুটো। ছুটো খাবি, এই জাঁনি। তার 
আবার কাঁল বরপচন্দ হ্োলে। না রে, মোটা 
কাঁপড় পৌত্তে পাঁরি নে রে, এ সব কেন? 

গদ| | আজ্ঞে হ্যা, তাঁর সন্দেহ কি? আঁমিও 
তো তাই বোৌলি | তা আমার যে ব্রাক্ষণী হৌয়ে- 
ছেন তাকে কিছুতে পার্বার যে! নাই | একে তো 
সেই বিয়ের জন্যে আমাকে না বৌলেছেন এমন 
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বাকাই নাঁই | এখন মেয়ের একটু জর হোঁয়েছে, 
তাইতে ভেব্যে গেলেন একেবারে ! রাত দিনই 
বদ্যি ডাঁকে রে, হ্যান করে! রে, ভ্যান করো রে । 
আমি আর পারি নে মশায়, দেক হোঁয়েছি । এই 
দেখুন, এই ছুপুর ব্যালা--রোদে কাট ফাট্চে ! 
লোকে ঘর থেকে বেকতে পারে না! এখন বুঝি 
মেয়ে এক বাঁর বোঁমি কোরেছে, ভাই অমনি তিনি 
নিমকের চাঁকোরকে ভুকুম কোল্লেন, যাও বদ্ধ 
ডেক্যে আনে। গে | তা মশায়, এক এক বার 
আমার ইচ্ছে হয়, আমি এ পাপ সংসার পরিত্যাগ 
কোর্যে কাশী গিয়্যে দণ্ডী হোই । মহাশয়, দিন 
দ্য়ের মধ্যে আমার ঘা কিছু ছিলফ্ঈট সব নিকেশ 
হবার যো হোয়েছে। আমার ব্রাক্মণ পণ্ডিত 
মাঙ্্ষ_ভিখীরী, আমরা রোজ বদ্যির খরচ 
যোগীবে। কেমন কৌর্যে ? 

হরি | তুমি যেমন টস্ণ ! আমি ছোল্যে 
স্ত্রীকে ছাই পেড়্যে কাটি | স্ত্রীলোকের এত প্রশ্রয় 
কেন? পাত্বী' হোয়ে, পতির উপর হুকুম! তাই, 
তুমি নিতান্ত অপদার্থ! তা নইলে আর বুদ্ধিমান 
লেকে স্ত্রীর কথ! কোন্‌ কালে কে শুনে থাকে? 
আপনার যা ভাল বোধ হবে, তাই কোর্বো, 
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সাতে অন্যের কথ! কবার দরকার কি? তা ওরা 

ঘেমন কুকুর তেমনি মুগ্ডর হয়, তবে টের পায় | 

হোতো শযারিনারারের মেয়ে, তবে জানৃতে পাক্তো? 
হু! লোক বটে !_ 


( নেপথ্য ) অভাশিনি ! 


আহা! কি সুখের বাত্তা তোমার মরণ ! 
হৃদয় অনলে হোলো মলিলসিঞ্চন | 
আজি তোরে অভাগিনী গণিয়। আমার 
মাঁনন শোকের শরে পুড়িবে না আর । 
আর চিত্ত নিরবধি বেধির বিনাজ 
হেরিয়া তোমার পরে, হবে না হতাশ । 
তেজিয়। ধরণীধাম ঢুখের জীঁবন, 
পুণ্যবলে পরলোকে কোরেছ গমন, 
এ নহে শোকের কথ। সুখের বচন, 
তবে কেন কীদি আমি তোমার কাঁর৭? 
কেননেত্র! বাম্প ধর বঙ্গনারী তরে? 
অভাগা মোৌরেছে বোলি হাসিবে অপরে। 
অরে চিত্ত! ক্ষান্ত হ রে বিরূপ রোঁদনে, 
নতুব! এ নিন্দ। তব ঘুষিবে ভুবনে | 
এ দেশে বিদ্বেষ বড় রমণী উপর 

২১9 
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গণষে তাহারে সবে যতন আকর | 
মেঁরিলে মঙ্গল জে যেবাঁচিলে জগ্টাঁলঃ 
তবে কেন তাঁর তরে ফেল অশ্রজাল ? 
কি বল? তৌমার চিত্ত তখাবিধ নয? 
মোঁরিলে অবলা নাঁরী বিচলিত হয়? 
কাঁদহ কীদহু তবে অভাগিন্কী বোল্যে, 
নিবাহ হৃদয়বহি দয়নের জলে । 
ভখিনি ! অবনিধাঁমে আমিয়?, কেবল 
দিবানিশি ভ্রঃখশরাশি করিলে সম্বল ! 
বিরাঁজমোহিনী নাম, দশ) ভিখারিণী, 
যাপিতে নরননীরে দিবল যামিনী | 
অসহায় বাঁল্যকলে জননী তোমার 
ছিড়িয়। মায়ার তন্ত, তেজিল সংসার | 
স্বপ্নবশে “ম। মা? যদি বলিতে কখন? 
নকলে বননে তব চাপিত বদন | 
কাদিলে জননী বোৌল্যে কেহ বাঁ তোমায় 
তাড়না কোরিতে। বহু রোৌবভরে; হায় ! 
এমন সুখের নাম আধার সমান, 

করিল লিদর় বিধি যাতনা নিদাঁন ! 
উদ্দিলে বাসনা তাঁর। মানস অন্বরে* 
তাড়না জলদরাজি ঘেরিত উপরে | 
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“মেয়ে ছেয়ে হেন আশা কেন রে তোমার”, 
বলিয়। নিদয় পিতা কষিতেন আর । 
আহা ! কি দাকণ ছুঃখ তোমার মানস 
মনোরথভঙ্গ লাগি কোৌরিতে। বিরন | 
দর দর নেত্রজলে ভাঁপসিত বদন, 
তথাপি কাহীর নাহি ফিরিতে! নয়ন | 
বিধাতা তোমারে বুদ্ধি করিল অর্পণ, 
কেবল বিশেষ রূপে সহছিতে যাঁতন। 
মানস আকাশে তব সুধাসিতকর 

উদ্দিত হোলে! না কভু জনমভিতর । 
ছুঃখরবি ভীম ছবি ধরি কেবল 
দিবানিশি তাঁপরাশি করিলছ্উজ্জ্বল | 
বিষ্ভা শিখিবারে তব কত বা যতন 
কিন্ত তাহে নিরবধি সছিতে যাঁতন ! 
কত জনে কত কটু কোঁহিতে। তোমায়, 
পিতার রোৌষের সীম! ছিল না তাহীয় : 
গ্রন্থ অভীবেতে ছিলে সসত ভ্রুখিনী, 
গলিত সহবাঁদপত্র পড়িতে ভগিনি 
জনকভবনে যত যাঁতনধনিকর, 

ভুলিবে দে সব শিয়া স্বামীর গোচর ১-- 
কিন্তু ছা! বিধাতা তব এমনি বিমন) 
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সে পথে কন্টক পিত! করিল অর্পণ | 
স্থুখশম্শী, আশীতার1, দর আকাশে 
অভ্তমিত একেবারে? আর না পকাশে | 
লোৌকলাীজভয়ে অশ্রু করিয়া বারণ, 
অন্তরে কাঁদিতে সদা ষাচিতে মরণ- 
আজি সে কৃতান্ত তব পুরালো বীসন, 
পশিলে পবিত্র পামে, ফুরালো যাতন! 
আহা! দে অবনিশযাাা রোগের সম 
্মরিলে শতধা মম বিদরে হৃদয় ! 
অঙ্গদীহে ধরাতিল কোরিছ লুগন, 

কেহ নীহি কাছে তাহে করিতে সান্তবন 1 
যাতনা অন্তরে মুখে ওগো মী বচন, 

কে শোঁনে ? কৌথা বা তব জননী তখন £ 
পিতার হৃদয় বিপি পাবাণে নির্মিল, 
দিন তরে নাহি ফিরে তোঁমীরে চাহিল ! 
আজি রবিস্তুতগেহে পশিলে ভখিনি : 
তেজিলে জনম তরে এ পাঁপ মেদিনী | 
আর কেছ নাহি তব করিতে রোদ ন,-- 
তোমার মরণ আজি সুখের কাঁরণ ! 
কখন কলুষজালে হোলে না জড়িত, 
বাল্যখবধি রিভু সহ হোয়েছে যাপিত | 
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কি ফল বা যশোধনে জীবনসলিলে? 
যে ভাবে আমিলে ভবে সে ভাঁবে চলিলে। 
আজি হে জনক! তব পুরিল বাসনণ, 
আর তোম1 অভাঁশিনী দোবে না যাতনা | 
কীদ রে দুর্ভাগ্য ! ছুখে ছাড় রে ধরণী, 
কৌথ1 রবে ? অভাখিনী তেজিল অবনি | 
কাদিব কি আমি? না, না, লোকে যে দৃষিবে, 
অভাগ। ভগিনী তরে কীদিল বোলিবে। 
পুঁকষের কাধা নহে এরূপ রোদন, 
নতৃব! কেন না এবে কাদয়ে ভূবন? 
অথবা। বোৌলুক মোরে যে যা ইচ্ছা করে, 
কীদিব রজনী দিন অভাগিনী তরে | 
শুন হে ধরণীবাঁসি কর অবধাঁন, 
মোরেছে ভগিনী মোর ছুখিনীসমান | 
ভ। (সবিম্ময়ে ) এ “ভগিনী” «ভগিনী? 
কার্যে কে কাদে? এ নহি তো কম মেয়ে মানুষ 
বয় দেখচি 1-- 
€ পুনর্সেপথ্যে) 
দ্যাখ পাজি ফের যদি তুই আমাকে অমন 
কারো জ্বালাবি, তোর হাঁড় এক ঠে মীস এক 
৬ কোর্বে 
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রঃ 


ভ। একি! এ তনু ন্যাঁরলঙ্কারের শব্দ নয়? 


অভয়ের গল! টিপিয়। ধরিরা সরোঁষে তনু 
ন্যায়ালঙ্কারের প্রবেশ | 


তন্ন কেমন, কাঁদে ! এখন চুপ্‌ কোলে যে? 
নরম কথায় বেলে যে হয় না| নিকব,ংশের বেটা 
পাজি “ভগিনী ভগিনী” কোরে আমার মাঁথা 
ধোরিয়েছে | যদি ভশিনীর উপর তোর এত টান, 
তবে তার সঙ্গে তুই সহমরণ যেতে পারিষ্‌ নি ?- 
ভ। (অগ্রসর হইয়া) কি ন্যারলঙ্কার 
ভায়া ! কি হোয়েছে? আঁ 
তন্ু। কি হোয়েছে এই মেয়েমুখে বেটীকে 
জিজ্ঞেম কোকন না| উ$, মীত্বে পারি এক চড়, 
তবে আমার রাগ যায় 
উভভ | কেন, কেন, আপনার ছেলের উপর এত 
রাগ কেন? ও কি কোরেছে? 
তন্ন । আরে মহাশয়, আমি এমন আঁশ্চর্ধ্য 
কখন দেখি নি ! আমার একটা মেয়ে ছিল-_চির- 
রোগী |. তার জ্বালায় বাঁড়ীশুদ্ধ লোকের হাড় 
ভাজা ভীজণ হোয়েছে! সেই অভাগী আজি 
মোরেছে | তাতে নেও ধেচেছে, আমরাও 
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ধেচেছি | তা এ নিববৎশের বেটার কাননর ধমকে 
আমাদের বাড়ীতে টেঁকবার যে নেই! ওঁর 
ভগিনীর জন্য বড় ছুঃখু হোয়েছে !_উ”?, মারি 
অমনি !-_ মহাশয়! মেয়ের ব্যামেো হোলো 
কোন কালে কে ডাক্তার বদ্যি ডেকে থাকে? আর 
কেবা তাকে রাত দিলু বেদান! পেন্ত। খাইরে 
থাকে? আমি তাই কোরি নি বোল্যে এ নিববং- 
শের বেটার আর রাগের সীম] নাই | আমাকে 
য। ইচ্ছে তাই বোলুছে। 

উভ | ( অভয়ের প্রতি ) কি আশ্চধ্য! এই 
জন্যে এত ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ, লোকে শুনলে 
তোদাঁকে কাপুকষ বোল্‌বে যে 

অভ্র | (কাঁতির স্বরে ) মহাশয়, লোকে ষং 
বোলুক+ তা বেলুক” এখন আপনারা আমাকে 
ছেড়ে দিতে বোলুন | আমি এ দেশে আর 
থাকবো না) ত। হোল্যেই ওরে আর কোন কন্ট 
পেতে হবে না 

তন্ন । (বলপুর্ধক গলা ধাক্কা দিয়) ্ 
নিব্ব,ংশের ব্যাটা! তোঁর যেখানে খুসি তুই 
সেখানে যা। আমি আর তোকে চাই নে। ছুপাত 

ইংরিজি উল্টে বেট! একে বারে ধিঙ্গী হোয়্যে 
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'পাড়েচেন। কাঁকে আর বেটার কেয়ার হয় না| 
কের যদি তুই আঁমার বাঁড়ীমুখো হবি, আমি 
তোর হাড় এক ঠেঙ মাস এক ঠেঙু কোর্বে। | 
পাজি কোথাকার !- ( বেগে অভয়ের প্রস্থান ) 
যানি বেটার লঙ্জ! সরম কিছু থাকে | বেটা 
পাড়ার গৌপিনীদের কৃষ্ণ হোয়েচেন, কোণে 
কাদাড়ে লোকের বউ কী পেশড়িয়ে ব্যাড়ান | 
দুঃখের কথা বোঁলুবে কি মশায়, বাড়ীতে ওর এক 
বার টিকি দ্যাখবাঁর যে। নাই, কেবল খবর সময় 
বাঁড়ীর অঙ্গে যে সম্পর্ক | বেট? ঘ্বুরুচেনই খুর্চৈনই 
টে। টেঁ। কোরো! আঁমি একটা কাঁজ বোল্লে 
হবার যো নাই ! গ্াণীরে গু খেতে বোলেও তা 
খেতে পারেন 
উত্ত। ওর চরিত্র কি খুব খাঁরাঁপ হৌয়েছে? 

তন্গু। ওর চরিত্র খারাপ হবে না? রাঁতি দিন 
ঘে মেয়ে মানুষের কৌণে থাকে? তার চরিত্র কখন 
ভাল থাকে? পায়খানার গাঁমলার কাছে বেড়ালে 
গায়ে গু লাগেনা? 

হরি | তা ওদের সকল বেটাই এরকম | যে 
বেটা ইংরিজি ছু*য়েচে তাঁর আর ভদ্রস্থৃতা নাই। 
বেটার! অমনি মেয়ে মানুষের কেন! চাকর হোয়োে 
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পোড়েছে। কি আশ্চর্য্য! এক কালে আমরাও 
তে! ও সব কাঁজ কেরেছি, তা এত প্রকাশে তো 
পাভেেম নাঁ। এ বেটাদের কাছে লঙ্জী লক্জা 
পেরে পালিয়েছে | বেটার অনীরাঁসে সকল 
লোঁকের সাক্ষাতে মেয়ে মানুষের সঙ্গে কথী কর, 
হালি মস্কাঁরা করে | ওদের পড়াঁন ও একটা ছল- 
মাত | কেন না আঁমি পড়াঁতে যাচ্চি বোলে বেক- 
সুর খালাম, আর কারে কিছু বলবার যে! নেই। 
যাঁ হোক, ধন্য রে কলিকাঁল ! তোর মহিমায় না 
জানি আরও কত হবে! চল, আর এ রোদে 
দাড়িয়ে থাকতে পীর যাঁয় না | ওহে বিদ্যা 
বাগীশ ! চল, আর এ রোদে বৈদা ডাকতে গিয়ে 
কাজ নেই | ধাচবে কেন? আপনার শরীরটে 
রক্ষা! কর! চাই তো! ! চল, আঁমাঁর বাড়ীতে চল, 
বোঁম্যে গণ্পটা আয়ট| করা ধাগৃগে | 
গদা। ব্রাক্ষণী কি বোলবেন তাই ভীবচি। 
হরি | ব্রাক্ষণী আবার তোমাকে কি বোৌঁল- 
বেন? তুমি ব্রা্ষণীকে হাকিম ভাবো! নাকি? 
তোঁম।র ব্রাক্ষণী তোমাকে যাতে কিছু না বলেন, 
আমি তা কোর্ুবো | এখন চল। 
( সকলের প্রস্থান ) 
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মকরন্দের প্রবেশ | 
মক | ( উর্ধে দৃফ্িপাত করিয়া ) ও৫, কি ভয় 
স্কর রেংদ্র ! 

কেন হে দিনেশ! দেখি এ ভাঁৰ তোমার 
দীপ্ত ক্রোধানলে যেন? দহিবে কি আজি 
এপাপ ভূবনে ? কিহবা দহিছ আপনি 
পৃথধীবাঁসিপাপদাছে ? যা হৌক তপন! 
যদি পার হে সাধিভে এ সাপ আমার 
ধরণীদহন--হবো চির অনুগত ; 
গাইব যশের গান মনের উল্লাসে | 
আজি হে মিহির ! পৃথথী পাপিমহীকহে 
হোয়েছে নিবিড় কীর্ণ,_ভ্রান্তিলতা তাঁে 
ঘিরেছে যতেক শীখী ; কেমনে তথায় 
বাঁিবে ধরমবাসী-_আয়াসবিমুখ ? 
অই দেখ দবানল দহিছে সতত 
অআবিবেক ছলে,_কহ কেমনে তথীয় 
বিচরিবে জুখমৃগ মনের উল্লাসে ? 
অতএব তীগ্মাবস্ু !যদি বলুবলে 
পার নাশিবারে তাঁর এ সব জঙ্গল, 
তবে হে ধরণীরাজ্য করয়ে অর্পণ 
'বিভূরে সুক্তকর--নহিলে কেমনে ? 
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যা হোক, হে নির্বোধ বঙ্জবাসিগণ 1 তোমরা 
পিতা হোয়ে পুল্রের কতদূর অপকাঁর কোচ্ছো 
দেখোও বুঝতে পাচ্ছে না? বলপুর্ধক পরিণয়- 
্তত্রে বদ্ধ কোরো তাঁদের সুখপথে চির কালের 
জন্যে কণ্টক প্রদান কোচ্চো, কখন মনে উদয় হুর 
ন1!? জগদীশ্বর যাঁকে সংনাঁরগিরির একমীত্র 
সোপীনন্বরূপ কোরো স্থ্টি কৌরেছেন, ধার আত্মা 
স্বীর আত্মা হেতে কিহুমীত্র ভিন্ন নয় যাকে 
নুখামৃতের আগারস্বরূপ জ্ঞান কোরে পণ্ডিত- 
গণ যত্বু কোরো রক্ষী! করেন, সেই অন্ুপন- 
প্রণয়াম্পদ রমণী নকল উপযুক্তপ্রণয়া ণয়খভাঁবে ব্যভি- 
চারিণী হোয়ে দিবানিশি কুঙ্লীর্গে বিচরণ কোচ্ছে 
দেখে মন কিছুমাত্র বিচলিত হয় না? দিন দিন 
দেশমধ্যে সহন্ন সহম্্র জগহত্যা হোচ্ছে জেন্যে 

পৃথিবীর অনঙ্গল বোধ হয় না? অথবা সকলই 
হোয়ে থাঁকে ; কিন্ত হায়! তোমরা উপায় থাজতে 
আপনাদিগকে নিকপায় ভেবো ক্ষুধা হোচ্ছো 

আমাদের এ অপরিহার্ধ্য তেব্যে নিরন্তর অন্তদর্ধ 
হোচ্ছে! ভ্রান্তিমৌহে অন্ধ হোয়ে নানাপকার 
তক কোরো অধেধক্তিক কারণ সকল নির্দেশ 
কেঁচ্চেঃ প্রকৃত কারনের প্রতি এক বার দৃকপাত 
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করে না| আহা! বঙ্গদেশে যদি এই অসম্মত 
বিবাহরূপ প্রলয়মেঘ সমুদিত না হোঁতো, তা 
হোলো আর অজত্র এত অমঙ্গলর্ি পতিত 
হোতো না! দৌর্ধ নিশ্বীস) যা হোক, এখন বন্ধুর 
নিকটে যাই | যত ক্ষণ তীকে কথা বৰার্তীয় অন্য- 
মনস্ক রাখতে পাঁরি-(বিযয় বদনে সঙ্গিনীর 
প্রবেশ ) একি! ইনি কে? যেন গভীর চিন্তার্ণবে 
ভাসমান হোয়ে তরক্জ দ্বার! ইতত্ততঃ চাঁলিত 
হোঙচ্ছেন। 

সঙ্গি । (কিথিও অগ্রসর হইয়াই পশ্চীদ- 
গমনে স্বণত ) না, আর কাঁজ নেই | উন্দিকি 
বোল্বেন | (পুনঃ স্বশত) হৃদয় ! স্থির হও। প্রিয়- 
সখী জীবন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ কোচ্ছেন, তুমি ক্ষণ 
কালের জন্যে লজ্জা! তাগ কোত্ে পার্বে না? 
(পুনর্বার কিখিঃৎ অগ্রাসর হইয়! ন্মগত) নাঃ, লজ্জা 
আমার চির শক্রঃ কুবি? আমার কার্াসিদ্ধি কোনে 
দিলে না। এখন আমিফিরে যাই | অথব'- 

মক | (উৎসুক চিত্তে ) ভাবে বোধ হোচ্ছে, 
আপনকার কোঁন বিষম বিষাঁদের কারণ উপ- 
স্থিত হোয়েছে, নতুবা এ সময়ে আপনি বাটার 
বাহির হবেন কেন? যদি আমার কাছে আপনার 
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কোন বক্তব্য থাকে, অসম্কৃচিত চিত্তে আদেশ ককন, 
আমি সা নিয়োগে পরম সুখী হবে| 
সঙ্দি। (বহু কষ্টে বাবস্থিতবাক হইয়া মৃদু 
স্বরে ) মহাশয় !_-(পুনর্বার লজ্জীয় বাগুরোথ) । 
মক | আপনি আমার ভগিনীতুল্য, আমাকে 
অহ্োদর জ্ঞান কেরে যা বেোলিতে হয়, অবাদে 
বোলুন, ছি সঙ্কোচ কোর্বেন না । 
সঙ্গি 1.(মৃছ স্বরে) মহাশর ! আমরা স্ত্রীলোক, 
অবল।; আমাদের কিছুমীত্র আামর্থয নাই । 
আমর; আপন ইচ্ছায় কৌন কাঁধ্যই কোতে 
শশার নে । আমাদের মনের বংসনা মনেই লীন 
হোয়ে যায় 1 আমাদের কোনপ্রকীর আশা জে 
কেবল দুরাশামাত্র | বুনি” সেই ছুরাশারাক্ষসীর 
হাক্তে আমার শ্রিয়সখীর জীবনব্রত সাঙ্গ হয় 
আপনি যদি রক্ষা কোত্তে পারেন-(রোদন)। 
মক। (শ্বগত) হৃদয়! আশ্বস্ত হও; বুনি 
প্রিয় বন্ধুর মনৌরথ রর হয়| (প্রকাশে উৎসুক 
বূপে) তিনি কে? তার কি হোঁয়েছে? আপলি 
রোদন কোর্বেন না, বিশেষ কোরে বোলুন । 
যদি তাঁর কাঁধ্যে প্রাঁণ পর্ব্য্ত দিতে হয়ঃ আমি 
তাঁতেও জম্মত আছি | .. 
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সঙ্গি | ( অশ্রমাঁজ্জন করিয়। ) তবে বোলি 
শুন | বোধ কোরি, শুনে থাকবেন, এই গ্রামে 
গদাধর বিদাশবাঁগীশ নামে এক বাক্তি বাস করেন। 
প্রথমে তার একটি পুক্র সন্তান হর | বিবাহের 
পরেই পু্রটির মনে কিরূপ টবরাগ্যের উদয় 
ছোল্যে তিনি গ্রহ তাগ কোরে বিবেকী 
হন | কামিনী নামে তীর আর একটি কন্যা 
আছেন | তিনি মাতার শ্রেহগুণে অবাধে বিদ্যা 
শিক্ষা কোরেছেন । আীলোকের পক্ষে যা সম্ভব 
এমন সকল কাঁবাই উত্তম ব্ূপে জানেন | ভাতে 
কোন সদ্রুণ্রে অভীব নাই; কিন্ত গ্রহটৈগুণয 
প্রবুক্ত তিনি কখন সুখী ছেটলেন না। আমি 
চির কাঁল তীর অনুগত । তিনি আমায় সখী 
সম্বোধন করেন ; সুতরাং আমি ভার মনের কথা 
নকল জানতে পারি । আমি দেখেছি, দিবানিশি 
তিনি এই ভাবতেন, যেন আমি নিপুণ পতির 
হস্তে পতিত নাহই। তিনি এত যত যেবিদা 
শিক্ষ/ কোরেছেন, স্বামী তার পুরস্থীরক্ষম 
হেশল্যেই সার্থক হয়, এই ভর বাঁদন1 ছিল। পরে 
যখন তিনি বিবাহযোগ্যা হোলেন, তখন এক 
দিন অপরাহ্থীদময়ে আমর! উভয় সখীতে সরে'- 
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নরে অবগাহন কৌত্তে ছিলাম । সেই সময়ে এ 
নবীন সুপুকষ সরোঁবরের চতুঃপার্থস্থ উদ্যানে 
ভ্রমণ কোঁত্তে ছিলেন | টৈবাঁৎ ভ্রিয়সখীর আর 
উর চারি চক্ষু একত্র হোলো | উভয়েই ক্ষণ কাল 
মন্ত্রমুঞ্ধবৎ দণ্ডাঁয়মীন থেক্যে উভয়কে দর্শন কোত্তে 
লাগ্লেন। তখনও আমি কিছু জানতে পারি 
নি। পরে কথার উত্তর ন। পেয়ো ফির্যে দেখলাম, 
শ্রিয়মখী ভৃষিতচাঁতক্িনীর ন্যায় সেই পুকষ- 
পূঙ্গবের মুখচক্দ্রমা অবলোকন কোচ্ছেন | তিনিও 
ঘে নিশ্চিন্ত ছিলেন এমন নয়, এক দৃষ্টিতে 
প্রিয়সখীর লাবণ্যজলধির হিল্লোল দর্শন কো 
ছিলেন | উভধ়ের কটাক্ষশরু উভয়েই আহত 
হলেন | প্রিয়সখী অবলা, সমধিক কাতর 
হোয়্যে ঘন ঘন দীর্ঘ নির্্ীস ত্যাগ কোত্তে লাখ- 
লেন। বোধ হোলো, যেন নৈরাঁশদর্প তখনি 
ভার হ্বদয়বিবরে প্রবেশ কোলে । আমিনখীর এই 
অভাবনীয় ভাঁৰ দেখ্যে আর স্বজাঁতীর ধর্মের ও 
স্বদেশী রীতির বিষয় চিন্তা কোর্যে অতিমাত্র 
ক্ষুব্ধ হলাম; ভাকুলাম, উপদেশ দিয়ে প্রির- 
মখীকে এ পথে পদার্পণ কোঁত্তে নিষেধ কোঁরি ও 
কিন্ত তখন উপদেশে কি ছখে? তিনি টচতন্যশৃন্য 
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হোঁয়েছিলেন | ভার মন কোথায় ? দেহ হোঁতে 
বহির্ঠত হোয়ে সেই পুকষরত্বের অনুসরণ 
কোরেছে ; হৃদয় নৈরাঁশসর্পের তীব্র বিষে জর্্জ- 
রিত হোয়্যে উঠলো! ; জীবন জন্তাঁপসাঁগরে ঝাঁপ 
দিল ! আমি দেখো, শুন্যে হতাশ হোয়ে ভাবতে 
লাগ্বলাম। বহুক্ষণ পরে, প্রীয়সখীর ইচতন্যো- 
দয় হোলে! । তিনি লজ্ভিত হোয়ে ভাবগৌপ- 
নের চেষ্টা কোতে লাগলেন । কিন্তু সে ভীৰ 
গৌপনে থাকবে কেন? বোধ হোলো, যেন অনঙ্গ 
কার্ম কে শরসন্ধীন কোর্যে ভীকে আক্রমণ 
কোরেছে ; অন্ুরাগবারি তার হৃদয়ে প্রোস্ছলিভ 
হোয়ে উঠছে 1, পরে দ্িনমণির সহিত সেই 
পুকষমণি অন্তর্থতি হোৌলেন | প্রিয়সখী কম- 
লিনীর সহিত মুদিত নেত্রে ছুঃখসরোবরে ভীষৃতে 
লাগ্বলেন । পরে আমর। বাটা এলাম | সেই দিন 
অবধি নিদ্রা প্রিয়সখীকে পরিত্যাগ কোলে; 
মনের সুখ ভ্রমক্রমেও আর তীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
কৌত্তে। না; চিন্তীলতা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হেয় তীর হদয়ক্ষেত্রের সমস্ত ভূমি অধিকার 
কোনক্সে) তিনি গভীর রজনীকালে শয্যা ত্যাগ 
কোর্যে গুহুমধ্যে পদচারণ কোত্ডেন; ঘন ঘন 
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নিশ্বীন ফেলতেন; বারংবার বাতীয়নসমীপে 
উপস্থিত হোয়ে প্রভাতের প্রতীক্ষা কোত্তেন। 
দিবাতাগে আমি তকে বিষয়ান্তরে ব্যাপৃত 
কোরো রাখতাম, চিন্তারাক্ষপী তাদৃশ পীড়ন 
কৌস্ডে পাত্বো না| নিশাকংলে ভীর যান্ত্রণার 
একশেষ হোতৌ | ক্রমে তীর শরীর ভুর্কল, অঙ্গ 
ক্ষীণ, ও মুখ মলিন হোতে লাগলো | প্রিয়সখীর 
সেলাঁবণ্য আর কিছুই রোইলো না । তিনি 
রাহুত্রীস্তা শশিকলখর ন্যার দিন দিন বিরুত 
হোতে লাগুলেন । সকলে তীর সে অবস্থা দেখো 
ভূতাবেশ স্থির কোল্সেঃ আর তার প্রতিকারের 
জন্যে যা যা কোত্তে হয়, কোঞ্ডেলাগলো' ; কিন্তু যে 
অভ্ভত অন্গরাগভূত তার হৃদয়ে জাগরূক রোয়েছে. 
সামান্য উপায়ে তার প্রতিকার কে কোত্তে পারে? 
শ্রিরসখী দিন দিন আরও মলিন ও ক্ূশ হোতে 
লাগলেন । এ দিকে বিবাহের বরঃক্রম উত্তীর্ণ 
হর দেখো পিতা জন্বন্ধ স্থির কোত্তে লাগলেন । 
তিনি ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত লোক, অর্থ পেলোই 
চরিতার্থ হন ; সুতরাং বিশেষ অনুসন্ধান কোরো 
কুটু্ব ঘরটি যাতে বিশিষটরূপ হয়, তারই চেষ্টা 
ক্কৃত্বে লাগুলেন। এখন তিনি একান্ত অর্থচিত 
১১ 
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হোয়ো যে পাত্রে কামিনীর সমর্পণ কোরেছেন, 
তা ভেকে মধুবিতরণতুল্য হোয়েছে। বোধ করি, 
আপনারা এ বৃত্তীন্ত অবদত হ্োয়ো থাকবেন । 
দেই অবধি শ্রিয়সখীর মনের সুখ একেবারে দূর 
হোয়েছে | তীর জীবনে আর কিছুমাত্র আস্থা 
নাই । আশা ভীর মানসে কখন স্থান প্রাপ্ত হয় 
না। তিনি তাঁকে ডুরাশী বোলো ভহ্সনা 
করেন | তার হৃদঘক্ষেত্রে দিন দিন কেবল চিন্তী- 
ন্রপিনী বিষবল্পরীর বৃদ্ধি হেচ্চে | এখন সন্তাপা- 
তিশর প্রযুক্ত তিনি মৃত্যুশব্যায় শয়ন কোরেছেন। 
বোধ করি, তার জীবনি হদ শীঘ্রই দেহপিঞ্রর 
ভোদ কোর্বে | শুনেছি, আপনকার বন্ধই তার 
এই দুর্দশার কারণ | আমি আপনাকে পথমণেঃ 
দেখো প্রিয়নখীর অসম্মতিক্রমেই এসেছি | তার 
ইচ্ছা নয় যে মনের বেদনা মনের বাঁহির হয়| 
এখন আমার প্রার্থনা এই, যদি আপনকার বন্ধু 
এ আদন্ন কালে এক বার দর্শন দিয়ো প্রিয়সখীর 
মনের ক্ষোভ দর করেন- (রোদন) | 

মক। (ক্ষণ কাঁল নীরব থাঁকির। পরে দীর্ঘ 
নিশ্বাসের সহিত ) ভদ্রে! তোমার প্রিয়সখীও 
ষে বন্ধুকে নিশ্চিন্ত রেখেছেন এমন নয়, বন্ধু তার 
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তাপেক্ষা জহশ্রগুণ অপিক কাতর হোেয়েছেন। 
কামিনী বিবাহিতা হোয়েছেন অবধি তীর চিত্ত- 
শাখী দাকণ সন্তাপপবনে একেবারে ভগ্ন ছোঁয়ে। 
গিয়েছে | সুখবিহঙ্গম আর তথায় কুলায় রচন। 
করে না| প্রিয় সুদের অবস্থা স্মরণ হোলো 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হোয়ো যায় ! আঁমি অনেক 
চেন্টা কোরেছি, কিছুতেই উাকে প্রক্ুতিস্থ রা নি 
পারি নি | তিনি মনোবেদনায অধীর হোগ়েছেল 
যাঁ হোক, যদি কোন প্রতিবন্ধক না থীকে, তবে 
যাতে ডে পরম্পর শুভ দর্শন হয়, তা 
কোরো । আমর! এত দিন হতাশ হোযো 
বি | তার চেক কোরি নি । (দীধ নিশ্বীস 
তা!গ করিয়! ) ভদ্রে! প্রির আুহছদও যে ভার অদ- 
শনে অধিক দিন বাঁচবেন এমন বোধ হয় না। 

সঙ্গি | মহাঁপয়, শুন্লেম ভীর বিবাহের না 
কি উদ্যোগ হোঁচ্ছে? 

মক। (দীর্ঘ নিশ্বীন ত্যাগ করিয়। ) হ্যা, 
সেই বিবাহই+ বৌধ কোরিঃ প্রিয় জুহ্ধদের কাঁল- 
স্বরূপ হবে | ঘা হোক, এখন কোথায় গেলে তীর 
সহিত সাক্ষাণ হোতে পারে বোলুন । 

সঙ্গি। যেখানে তিনি প্রিরমখীর চিত্ত হরণ 
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কোরেছিলেন, মেইখানে হোতে পারে । আপনি 
তিন দিবস পরে তীকে সেই উদ্যানে লোয়ো 
যাবেন । আমি এ অবকাঁশে যদি আশ ওঁষধে 
প্রিয়নখীর হৃদয়বাাধির উপশম কোরো ভীকে 
মবল কোত্তে পারি । নতুবা তিনি যেরূপ ক্ষীণ 
হোয়েছেন, তাতে তত দূর যেতে পারবেন এমন 
বোধ হয় না | যা ছেোঁক, এখন আমি বিদায় হই। 
ম্ক।| হ্যা, তবে এই কথাই স্থির হোলো। 
আমিও প্রিয় সুদের নিকটে যাই *₹ ভীকে এ 

অবধি আশাপ্রদান কোর্যে গ্রক্ৃতিষ্থ কোরি গে। 
(উভরর প্রস্থান ) 


চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত। 


পঞ্চম অঙ্ক 
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( কগ্নশয্যায় রোকদামানা গলদশ্রুলোচন 
কাঁমিনী আসীনা ) 


অলক্ষিত রূপে সঙ্গিনীর প্রবেশ | 


কামি। (অঞ্চলে অশ্রুমীজ্জন করিতে করিতে 
না, আর কাঁদবো! না? কার জন্যে ক্রন্দন কোট্চি? 
যে চৌর আমার চিত্তরত্ব হরণ কোর্যে পালিয়েছে, 
সেকি ইচ্ছা কৌর্যে দেখা দিবে? হৃদয় ! আশ্বস্ত 
হও, তুমি নির্ধন হোয়েছে, পৃথিবীতে তোমার 
স্থান না হয়, পরলোকে যাও; এরূপ অরণা- 
রোদনে কি ফল ? লোকে শুনলেই বাঁ কি 
বোলবে? কি আশ্চর্য ! ছুরাশা ! তুমি কি আমায় 
পরিত্যাগ কোর্বে ন1? আমার হৃদয়ে দিবানিশি 
অগ্নি জ্বোনুছে, তবু সেখানে বাস কৌচ্ছো, কষ্ট- 
বোধ হোচ্ে না? ডুরাশ] ! আমি মাঁনবী হোয়ে, 
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কি একারে সেই দেবস্থনুর দর্শন পাঁবো? বাঁও, 
তুমি আর আমায় বিরক্ত কোরে! না| আমি 
তোমারই প্রতিবন্ধকতার এত দিন পুণ্যধাদে 

গমন কোভ্তে পারি নি | এ দেখ, নৈরাশদক্া 


ভ'যণ খড়ী উত্তোলিত কার্য এ দিকে ধাবমান 
হোঁচ্চে; তুদি এই বেলা পলারন করো, আর 
এখান থেকো ন!। কি বল? তুমি একাকিনী বাবে 
ন। আমার জীবনের সঙ্গে যাবে? আচ্ছা, তাই 
হবে; আমি জীবনকে তোমার সঙ্গে পাঠাবো; 
কিন্ত দূরাশ।! আজি তোমাকে একাঁকিনী গমন 
কোন্তে হবে । আমি হদরাবামে কতকগুলি চিন্তা- 
ললনার নিমন্ত্রণ ক্লোরেছি) জীবনকে তাদের 
মেবার নিযুক্ত কোর্বো--( রোদন )। 

সঙ্গি | ( সখেদে স্বগত) হায়! প্রিয়সখীর 
কি শূন্যহ্ৃদয়তা, জীবনে আর কিছুমাত্র আস্থা 
আছে এমন বোধ হয় নী | আঘি যা শুনো এলাম, 
শুনলে” বোধ কোঁরি, এর প্রাঁণবিয়োগ হবে, এ 
ছবল হৃদয়ে মে বজ্জপাত সহ্য হবে না। 

কামি। (অশ্রমার্জন করিতে করিতে) হা 
জগদীশ্বর! তুমি আমার ললাটে সুখ ছুঃখ সকলই 
লিখেছে | আমি কিছু কাঁল সুখে অতিবাহিত 
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কোরেছি, এখন ছুঙঃ$খসীগরে ঝাঁপ দিয়েছি” 
কিন্ত আমার কপালে মৃত্যু লিখতে কি বি্মৃত 
হোয়েছে!? ক্ব্টিকভা ! আমার মরণের কারণ 
সকলই উপস্থিত, তথাপি মরণ হোচ্চে না কেন? 
এততেও কি প্রাণ দেহে থাকে? কোধ কোরি: 
আমার ছদয় পাষাণে গোড়েছে, জীবন তা ভেদ 
কোরো বাহির হোতে পাচ্ছে না| (রোদন) প্রাণ- 
বল্ল ! আমি তোমায় জীবন মন সকলই সমর্পণ 
কোরেছি” তথাপি আমার প্রতি প্রমন্ন হোলে 
না? আমি একবারমাত্র তোমার দর্শনের 
ভিখারী, আর কিছু চাই না, তুমি আমার মে 
বীননাও পৃণ কোলে না? যাহোক, আমি মৃতু 
পথে প্রলোৌকে যাবো” যদি বঙদরমধো এক 
মুুত্তও তোমার মনোমধ্ স্থান পাই, পরম- 
সুখী হবে| 

সঙ্দি । (স্বনত) একে অনামনস্ক কর। উচিত 
হোচ্ছে। (প্রকাশে )প্রিয়নথি! এত ক্ষণ আমি 
এনো তোমার কাছে দাড়িয়ে রৌয়েচি তুমি এক 
বার আমাকে জিজ্ঞাসাও কোলে ন1? 

কাঁমি | ( চকিত ভাবে ) কি, প্রিয়মখী ? এ 
এন । (হস্ত ধরিয়। নিকটে অধিষ্ঠাপন ) তখে 
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ভাই, তুমি এত ক্ষণ কোথা ছিলে? আমি ভাঁব- 
ছিলেম, যদি তৃমি এখানে এক বার আসে, তবে 
একটু গণ্প টপ্প কোরি-_- 
সঙ্গি। (হাস্য মুখে) এত ক্ষণ তুমি তাই 
ভার্ছিলে, না৷ আর কিছু তাবুছিলে, তাঁরই বা 
ঠিক কি? 
কাঁমি| (লগ্জেত তাঁবে ) কেন, আমি আবার 
কি ভাঁৰবো? আমীর আর ভাবন1!কিসের? 
সঙ্গি। তোমার আর ভাঁবন! নেই বটে, 
কিন্ত তমি যে ব্যবসা আরম্ভ কোরেছ, তাতে 
রাত দিনই ভাবন। | 
কামি। ভাই," তোমার কথ। বুঝতে পাঁরা 
যায় না। আমি আবার কি ব্যবসা আরম্ত 
কোলেম ? 
সঙ্গি । না, আর কিছু ব্যবসা নয়) তবে যা 
আরস্ত কোৌরেছ, সেটা মস্ত ব্যবস। | তা য। হোক, 
তোমাকে একটি শুভ সংবাদ দি -_ 
কামি। (উৎন্ুক রূপে স্বগ্ত ) হৃদয় ! আশ্বস্ত 
হও | (প্রকাশে )কি শুভ সংবাদ? 
সঙ্গি | কেন, আমি বৌোলবো কেন? তোমার 
যে কোঁন ভাবনা নেই !__ 
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কামি। তা আমার ভাবনা যেন নেই, তা 
বোঁলো কি একটা কথাও শুনতে নেই ? 

সন্দি। তোমার জঙ্গে একটি লৌক দ্যাখা 
কোন্তে আমবেন বেলেছেন । 

কামি | অবাক! আমার সঙ্গে আবার কে 
ভ্াখ। কোত্তে আসবে ? 

সঙ্গি | (হাস্যমুখে) তবে আমি ভীকে আসতে 
বারণ কোঁর্যে আনবো! ?--(উঠিয়। গমনোদ্যম) | 

কাঁমি। (সঙ্গিনীর হস্ত ধারণ করিয়। ) কেন, 
আমি কি তাই বোলচি? 

সঙ্গি। (ন্বগত) এর এখনও সম্পরূপ 
বিশ্বীস হয় নি দেখচি ; ভাল ঝৌরোোবোলি, যদি 
এতেও মনে একটু আশার উদয় হয়। আর 
তিনি যেদ্প বোৌল্লেন, তাতে বোধ ছয়; এক বার 
ভ্যাখ। হোলোও হোতে পারে 1 (প্রকাশে) প্রিয়- 
সখি! তবে ভেঙ্গে বোলি শুন | আজ পথে 
আস্তে আসতে তার বন্ধুর সঙ্গে আমার স্ভাঁখা 
হোয়েছিল | আমি ভঁকে তোমার কথ। সব ভেঙ্গে 
বোল্েম | তিনি তাতে খুব ডঃ খিত হোয়ে 
বোৌল্েন; তুমি যেমন কাতর হোয়েছ, তার বন্ধু 
আবার তোমার চেরে সহশ্রগুণ অধিক কাঁতির 
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হোৌয়েছেন ॥ তার পর অনেক কথ বাঁন্তার পর 
তিনি বৌল্লেন, আক্রচে মোমবারে তার সঙ্গে 
তোমার গ্ভাখা ছবেই হবে | তার পর মেখাঁনে-- 

কামি। (বিরক্ত ভাবে) তুমি ও কি কৌলচে!? 
লোকে এ কথা শুন্তে পেলে আমায় কি, 
বোল্‌বে £ তুমিকি পাগল হোঁয়েছ নাকি ? 
আমাকে কি পর পুকষ অবলম্বন কোত্তে বল 
নামা! তোমার পায়ে নমস্কার ভাই! তুমি কত 
খ্যালাহ জানো । 


কুজুমকুমারীর প্রবেশ | 


কুমুম | ঠীকুরশি ! ঠাকুরজামাই তোমাকে 
দেখতে আমচেন। 

কানি | (বিরক্ত ভাবে স্বগত) হা পৌড়। 
কপাল! আমি য। দেখতে পীরি নে, আমার 
অদৃষেটে তাই ঘটে ! (প্রকাশে ) বিটুকেল ! তাকে 
আবার এখানে কে আম়তে বোপ্সে? আমি ভাই 
এখান থেকে উঠে যাই | তোমাদের পায়ে কোটি 
কোটি নমস্কার! 

কুমুন। (হাস্যযুখে ) ব্যায়রামী মান্গুবত উঠে 
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বাবে কোথায় 2 (রামেশ্বরের প্রবেশ ) এস এজ' 
ঠাকুরজামাই এস | (হাতি ধরিয়। নিকটে বসাওন) 
তবে ঠাকুরজামাই, আমি ভাই, তোঁমীর জনে? 
আগে এত্্ে কত ঘটকালি কোচ্চি। 

রামে | (দন্ত বাহির করিয়া হাসিতে হাসিতে 
ধেঁচ, ধেছ, তুমি আর্ষাড় ধিন্দে দুঁতি | আজ 
আমি পেৌঁয়শড়ী'র মীন ভদ্দ কৌড়বো (কামিনীর 
নিকটে গমনো দ্য ম) | 

কমুম| তুমি ভাই আগে পরীক্ষে দাও, তবে 
তো এ স্বণলে ভত্তি হোতে পাবে ! 

রামে। (কপিত ভাবে ) ভৌমীড় বউ বর 
মক নয় উউবর কতা? আমিংপড়,য মীহ্ুষ 
হ্থোয়ো মেয়ে মানযেড় কাটে পড়ীকে দেবে! 

কসুম | (হাসামুখে) তুমি পাল্লে তো দেবে 

রামে | (পুর্ব) কি, আমি পীড়ি নে আড় 
তুর্মিই পাড়ে।? আচ্ছা, তুমি সাদো দেঁকি 
মুড়াডি_স্থ্যা, বাছাধন হই] কৌঁড়েচেন! উত্তড় 
কড়ো। ! 

কুনুম। (হাস্যযুখে) আচ্ছা,আমি তো বোলতে 
পীল্লেম না| ভাল, তুমি একটা বলো দেকি 

রাম | কিধলে না! ভীড় আধাড় ভর" কি? 
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ক্সুম | আচ্ছা বলো দেকিঃ তুমি যার বাঁপের 
ছেলে দে তোমার কেহয়? 

রামে | মে আমীড় কাকী হয়! ইঃ, বরই ভে, 
ধৌলেটেন ! উতন্নি আধাড় আমীকে ঠকীবেন । 
. কুলু | (হাস্যমুখে) আচ্ছা তুমি বলো দেকি, 
গাকুরনির বাঁপ যদি তোমার শ্বশুর হন, তবে তুমি 
তাঁর কে হও ? 

রাম। কাঁনো। অমি ভাড় ভাতাড় হৌঁই। 

কুনু । (হাদামুখে ) তৃমি ভাই, এখন পরীক্ষে 
দিয়ে এ স্কলে ভর্তি হোতে পারো না। 

রামে। (কুপিত ভাবে) কীনো পড়বো নী, 
অঁবিশ্যি পীড়শো, আকিশো ধাড় পাড়ধো। 
আজ আমি পেঁয়াঁড়ীড় মীন ভদ্গ কৌড়ধো । 
( কামিনীর নিকটে গমনেদাম )। 

সঙ্গি | ( স্মগত) কি আশ্চব্য ! এ প্রকৃত 
টেকিরাম দেখূচি ! বিধাতা প্রিয়মথীর ফোঁড়ার 
উপর বিষফ্োড়া কোরো দেছেন | যা হেকঃ? একে 
এখন বিরক্ত কোত্তে দেওয়। হবে না | (প্রকাঁশে) 
জামাইবাবু! তোমার রাধার দুর্জয় মান হৌয়েছে। 
ও প্রকত ঢাঁকাই মান, ছু এক দিনে ভাঙ্বার 
নয়; আড্ু কাল আর ভীঁগুবাঁর চেষ্টা কোর্যে 
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কাজ নেই, তাঁতে আবার মন শুদে! ভেঙে যেতে 
পারে। ূ 

রামে। উ! কিছুতে নী। ভাঙ্গে, তো একটি 
কী'নে ভীঙকো। 
উভয়ে | (ভাব দেখির1 সভয়ে ) তুমি ভাই 
এখান থেকে যাও | তোমার কি এ কোণের মধো 
মেয়ে মান্ষের কাছে বোম্যে থাকা ভাল দেখায়। 

রামে (কুপিত ভাবে ) বেছু মজাড় মানুষ 
আড় কি, আঁমাড় ধাধা এভ টাঁকা খড় কৌড়ে 
বিয়ে দিলে, তৌঁমাঁদেড় ঈনো বুঁজি  তোমড়। 
বৌঁসো বোসো মজা কড়ে আমি ছয় চেশড় 

(নিকটে শিয়া কামিনীর চরণ ধারণ করিয়া) 

প্যান পিঁয়ছি ! আক বাড় কতী কও | আমি 
তৌমাড় ধিছু' মুঁকেড় মাড় ধাণী আঁক ধাড 
ছুনধো। 

কামি। (স্মগত ) পৃথিৰি! আমাকে একটু 
স্থান দাও, আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ কোরি। 
আর আমার এ যন্ত্রণা সহ্য হয় না| 

রামে | (বলপুর্ব্ক কামিনীর অবগ্ুষ্ঠন মোচন 
করিয়1) প্যান, তুমি আঁর্মীড় ডা] পাটাড়ী, 
আঁমৌন ছুঁজ্জয় মান কৌলে কার্ন।?- 
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কামি। ( সসম্ত্রমে অবগুন আকর্ষণ করিয়। 
সবিরাগে স্বগিত) আমি কি জাঁলায় পৌলেম । 
এরা আমার নিয়ে মজা দেখচে না কি ? 
রামে | প্যান পিঁয়ছি ! আমি ভৌরীয় গয়র্ন 
দেধোঃ ভীর্লে। কাপড় দেখো, তুঁমি আক বাড়া 
আমার ছুক্গে কতা কও | 
কু্ুম। ঠাকরজামাই, ঠাকুরনি তোমার সঙ্গে 
কথা। কবে কেন? রাত্রে তুমি না কি রডের বাড়ী 
যাও? 
রাঁমে। ধেছু, আমি আড়ের ধারি ধাই? 
আঁমীড় ঘড়ে এমন আড় থাকতে আমি আবাড় 
আড়েড় বারি ধাঝো 
সঙ্গি | (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্বগত ) 
প্রিয়লখী একপ্রকার রাঁড়ই বটে! তোমার মত 
পতি থাকায় চেয়্যে না থাকা ভাল । হা বিধাতিঃ! 
তোমার কি দাঁকণ ইচ্ছা! 
কুসুম 1 ঠাকুরজামাই, তুমি নাঁকি গাইতে 
জানো? 
রামে | ধেছ, গাইতে জীর্নি 7! আমি 
দেছেড় কবিড় দলে ছিলাম । 
কুুম | (হাস্যযুখে ) আচ্ছা, তুমি একটি 
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গাঁও দেখি | গাঁন শুনলেই তোমার রাধার 
মান ভাঙবে এখন | 

রামে | তা ভে। ধোলে ই ইয়। আমি ছঁছে। 
গান ছুনিয়ে দিই হাঁ, উহ জর 
ভাজিয় )এ ছু'£, গৌপ্পাল আমাড় ছুঁয়ে থাকে, 
ডার্দাড় পছপনে দ্যাকে। 

কুষুম| বা! বা! বেস গেয়েছে! ঠাকুর- 
মায়ের গলাটি কি মিষ্টি ! 

রামে | এ ধাক্ি'বর্দি আর্মি ভীল কৌড়েশ 
গই, ভা কার্দিরে দিতে পীড়ি। 

কমুম | আচ্ছা, তুমি আর একটি গাও 
দেকি | ই 

রামে| (চীৎকারন্বরে) এ হি, ডীর্দাড় ছঁড়- 
জয় মর্মে 

কুসুম | (হাস্যয়ুখে ) আর গাইতে হবে না 
ভাই! এতে মান ভাঙ্গা ছেড়ে ঘরের দেওয়াল 
ভেঙ্গে যেতে পারে । 

রামে | (দন্ত বাহির করির়1 হাসিতে হাসিতে) 
তধে কর্মলিনি ! মান ভেডেচে তৌ ?--আ-- 
(কামিনীর গাত্রে হস্তপ্রদান )। | 

নঙ্গি। জামাইবাবু, তুমি ভাই, এখন অমন 
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কোর্যে ওকে বিরক্ত কোরে না ; দেখচে! না, ওর 
ব্যামো। হোয়েছচে ?- 
রামে। ধেঁছ, তেৌমাড় ছময় ধামে! ইয় না, 
কেধল আমীঁড় ছময় ধ্যাঁমৌ!তী-ভী, আমি আড় 
কিছু কৌড়ধো না আঁক ধাড়-চুম্বনোগ্াম)। 
( কামিনীর সমম্ত্রমে গাত্রোথান ও বাহিরে 
যাইবার চেফট1) 


রামে | (নরোষে বদ্ধযু়ি হইয়।) দ্যাকৌ, 
ইর্দি অর্মন কঁড়ো তো একটি কিলে তৌমাড় 
সারাটি ভেদে ফেলধো(মুডিপ্রহারোছ্যম ) 
উভয়ে | (সসন্ত্রমে )ও কি?ও কি? ৃ 
রামে | ও কি! ও কি!-ধিটি ! বিটিড 
আমাড় ছয় হৌল্যেই মড়ান হয়| এই দার্কো_ 
তোমাকে ছেৌজা কৌত্ে পাড়ি কি না। 
 €বলপুর্ধক পদাঘাত দ্বারা কামিনীকে ভূতলে 
ফেলিয়। পলায়ন ) 
উত | ( সসন্ত্রমে কামিনীকে তুলিয়া) ও ম1! 


আমরা এমন তো কখন দেখি নি! খুনের ভর 
নেই? 


কামি| (কাতর স্বরে) ভাই) তোমরা আমায় 


বঙ্গকাঁমিনীনাটক | ১৭৭ 


কেউ ধোঁরো! না । আজ আমি গলায় দড়ী দিয়ে 
মোর্বো | আর আমার সয় না: 

উভ | (সজল নেত্রে) ভাই; কি কোর্বে 
কলে! | সকলি বিধাতার হাত | ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) 
ত চল, আমরা তোমাকে অন্য ঘরে নিযে 
যাই ; এখানে তোমার আর থেকে কাজ নেই | 
( কামিনীকে ধরির। লইয়। প্রস্থান )। 


১২ 


গর্ভান্ক 


গঙ্গাতীর | 
( চিন্তাকুল সত্যশীল আদীন ) 


সত্য | (আতন্বতীর তরঙ্গের প্রতি দৃটি- 

পাত করিয়।) | 

কোথা যাও কল্লোলিনি ! এতেক ত্বরাঁর- 

তেজিয়। ত্বধাম- শৃরঙ্গধর_অনুরাগে? 

কোথ। তব শালীনতা, খজুতাঁ তেজিয়া, 

বজ্জ হাঁনি কুলমাথে, ভীকতা পাঁশরি, 

চোঁলেছ কোথায় ধনি £ যাইবে কি আজি 

প্রাণেশগোচরে ? কভু যেয়ে! না তটিনি ! 

সে নহে প্রাণেশ তব- প্রাণেশসমান | 

পুকয নৃশংস অতি জাঁন নাকি ধনি ! 

এত দিন? নিজ কাঁজে সদ! তাঁর মন| 

জান কি তরঙ্গবতি! আমার হৃদয় ?-- 

পাষাণমমান, শুন্য শ্রেহময় রসে ! 

আমি ছে তটিনি ! আজি বৌধেছি রমণী 
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বিরহকুঠার হানি প্রেমমীথে তার ! 

যে ধনী রজনী দিন প্রণয়িনী মম-_ 

হায় রে পীষাঁণ-__ 
( সহসা গাত্রোণান করিরা) এ কি! আমি পর- 
জ্রীর কথ। আন্দোলন কোচ্চি! ছিত, ছিঃ, ছিঃ, 
আমার ন্যার পাপিষ্ট আর নেই ! গুকদেব ! আমি 
না জেন্যে এ পাপ কোল্লাম, আমায় মার্জনা 
কোঁকন-_আঁ, আপনি আমার এ পাপ মার্জনা 
কোৌরাবেন মন? তবে আমার কি হবে ?- 
আঁ, আপনি কি বৌলচেন?--আমায় প্রায়শ্চিত্ত 
কোঁত্তে হবে? জীবন দক্ষিণী না দিলে আমার এ 
পাপের প্রীরশ্চিত্ত হবে না? আচ্ছা” আমি তাই 
কোত্তে অন্মত আছি; কিন্ত গুকদেব ! যদি এক 
বার প্রেয়পীকে-_ছিঃ ছিঃ ছিঃ, মন ! তুমি অতি 
পাঁমর ! তুমি আঁর কিছুতে তীর নীমোল্লেখের 
অধিকারী নও । ধর আপনি আমার মনকে 

শাস্তি দিউন। ও কিছুতে আমার কথা শুনে না !__ 
কৈ, কিছু বোল্লেন না যে? আপনিও কি আমার 
প্রতিকূল হোলেন ? হায়! হায়! আমিকি 
পাপিষ্ঠ ! (পুনর্বার উপবেশন ও ক্ষণ কাল ভীঁবিয়) 
না) আর আমি এখানে থাকবার উপযুক্ত নই | 
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( উঠিয়! কিঞিওও দেখড়িয়া দিয়! উত্তরঙ্গ নদী- 
প্রবাহে দৃষ্টিপাত করিয়া) ও কি মা? তুমি আমায় 
ডাঁকচেণ? আমি তোমার বড় পাপিষ্ঠ সন্তান মা! 
আমি নিকটে থাকলে তোমারও পাপ জন্মাতে 
পারে! আমি চোল্লেম মা! আর এখানে থাকবো 
না। (উন্মগ্ নক্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। ) ও 
কিমা? তুমি আমার ভর দেখাঁচ্চো £ কেন? 
কেন? আমি তো যাচ্ছি; আর এখানে থাকবো 
নাঁ১ এই দেখ, চোল্েম | (কিঞিতৎ গমন ও ক্ষণ 
কাল চিন্তা করিয়া নদীর প্রতি ) মা, আমি 
তোমার একট কথা জিজ্ঞীন' কোরি__ 

জাঁন কি জননি ! তুমি রবিজভবন-_ 

পথ? কহ রূপা কোরি, কহ মা সন্তানে। 

স্ষপনে দেখেছি মা গোঁ! শমন আমার 

নুহদ কেবলঃআর কেহ নশছি মম 

এ পাপ ভুবনে দেবি ! আহা ! কি সুন্দর 

দেখিক্ু ভানুজমূর্তি ! যেন শমময় ! 

আনিয়! সুযুপ্তিযোগে হৃদয়ে আমার, 

কহিল মধুর স্বরে, মৃদুল নিনদে__ 

“আর কেন ভ্রমে সুত! ভোগিছ ভুবনে- 

ছখের পাঁথারে ভামি? চল মোর সাথে, 
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রাখিব যতনে ; চল, চল তবরা করি__ 
আমার মদন সদ] সুখের আঁকর ! 
যে জন রজনী দিন জনমভিতর 
ভ্রময়ে সুখের আঁশে-বিফল যতনে, 
তাঁহার কারণ বিধি কহিলা আমারে 
গঠিতে সুখের গেহ_আঁমারে কেবল ।” 
অতএব হে জননি ! যদি পার মোঁরে 
কহিতে তাহার পথ-মমতা বুবিৰ | 
(শ্োতেয় কল কল ধনি শুনিয়1)কি বল? তুমিই 
তার পথদর্শক? যে ব্যক্তি তোমার উপাসনা করে 
সে সেখানে যেতে পায়? (সহর্ষে) তবেমা! 
আর বিলম্বে প্রয়োজন কি? 
চল মা! তরঙ্গদছে, যাইব রবিজগেছে, 
আর কেন এ পাপ ধরায়? 
চল মা! উমেশজায়। ! আর কেন মিছ! মায়া ? 
আর কেন ভজ ভীকতাঁয়? 
চল মা! ত্বরিত তথা, সুখের সদন যথা, 
শান্তিলতা সদা সুশোভিনা ; 
চল মা! সলিলবেগে, নাশিব মীনসাবেগে, 
এড়াঁইব এ ভবতীবন1-- 
( গঙ্গাপ্রবাঁছে প্রবেশের উপক্রম ) 
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কি কর কি কর নখে ! বিদাঁরি মোহের নখে 
জ্ঞানবক্ষ। কি কোরিছ হায়? 

কাহার শরীর বলে সুপিছ নদীর জলে? 
কে তৃমি? আঁধিপ্য কি বাঁ তাঁর ?-- 


সত্য । (চকিত ভাবে) এ কি! একে কি 
বলে? (গঙ্গার প্রতি )মা! তুমি কি বোলুচে।? 
-কেন? আমায় কিনিয়ে যাবে না? (ত্বরিত 
পদে মকরন্দের প্রবেশ ) এ কি? এ লোকটি 
আমার দিকে এত রেগে আস়ুচে কেন? কৈ, 
আমি তো এর কিছু কোরি নি! 

মক | (মজম্্রমে নিকটে আঁলিয়1) প্রিয় 
সুদ ! ও কি করো ? 

সত্য | কেন, কেন, আমি কি কৌল্লেম? এই 
( গঙ্গার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) একে 
আঁমি মা বোল্যে ডেকেছিলাম, তাই ইনি সন্ভষ্ট 
হোয়ে আমায় বেলেনঃ « চলে? আমি তোঁমাঁয় 
শমনরাজার বাড়ী দেখিয়ে আঁনিগে” তাই আঁমি 
যাচ্চিলেম ; কৈ, আর তো কিছু কোরি নি?-_-ও 
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কি? তুমি অমন কোঁচ্চো কেন? আমার উপর 
রেগেছে। ?- কেন, কেন, আমি তোমার কি 
কোরেছি? (মকরন্দের বাম্পাকুল লোচনের প্রাতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া) ও কি! তুমি কাদতেছ 
কেন ?-__ আঁ, তোমার কি হোঁয়েছে বলো £ আমা! 
হোতে তার কোন উপকার হয় তো আমি এখনি 
কোন্তে সম্মত আছি । 
মক 1 (বাম্পাকুল লোচনে দীর্ঘ নির্থীস ত্যাগ 
করিয়। স্থগত ) হায়! বন্ধু সত্য সতাই উন্মাদ- 
গ্রস্ত হোয়েছেন দেখছি ! (প্রকাঁশে) প্রিয় সুহাদ, 
তোমার দে অগাঁধজলবিতৃল্য ৈর্ধ্য কোথায় 
গেল? তোমার এত অধীর হওয়া কি উচিত ?- 
সত্য | (জঅবিরাঁগে) ওকি বলো! আমি 

জলধিতুল্য ? গুকদেব ! আমি যেন কখন জলধি- 
তুল্য না হোই! বোঁধ কোরি, তুমি তাঁর স্বভাব 
জানো না ?- 

গভীর হৃদয় তাঁর অবধিবিনীন, 

কুভাঁবস্বরূপ তথ ধরে যত মীন। 

দ্বেষ হিংসা আদি রিপু নক্ররূপ ধরে, 

সতত বিরাঁজে সখে ! তাহার অন্তরে ; 

কুণডলিত ফণিপতিছলেতে তাহার, 
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হৃদয়ে কুতজ্ত্রভাঁব কোৌরেছে আগীর ; 
কপটত ভ্রমিরূপে তাহার ভিতর 
ভ্রমিতেছে বেগভরে দেখ নিরন্তর : 
স্বার্থচিন্তা কুর্মরাঁজি আরুতিধারণ 
করয়ে, এমনি সিন্ধু ব্বার্থপরায়ণ ! 
এমনি কঠিনচিত্ত সে তটিনীপতি, 
পরয়ে কাঠিন্য তাঁর নগেক্দ্রমূরতি ! 
দেখ হু তরঙ্গবতী যাহার করণ 
লগশ্যন্দহৃদধাঁম করি বিসর্জন, 
খজুতা। ভীকত? লঙ্জীশীলতা। পাশরি, 
জ্রময়ে ভূবনপরে আভিবেগভরে, 
বিদ্দুর পথের শান্তি গণনা না করে; 
আপন সলিলচিতভ্ যা কিছু সকল 
করয়ে তাহারে দীন হইর1 বিমল ; 
যত সন্নিহিত হয়, তত তনু তাঁর 
ধরয়ে বৃদ্ধির ভাব, ক্ষয় তনতীর * 
গমন করয়ে পরে এমনি ত্বরায়, 
কমলভূষণ খনি পড়য়ে ধরায়; 

কিন্ত সে সলিলনিধি এমনি কঠিন 
প্রবাহবাহতে তারে তাড়ে অঙুদিন ! 
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আহ ! কল্পোলিনী শুভ সলিলহদয় 
অতিমীত্র সে তাড়নে কলুষিত হয় ! 
যত মহস্যরাজিছলে রাঁগকভু'হল 
প্রবেশে তাহীর তনু গিয়া অনর্গল, 
নক্ররূপা। কিভীষিকা তাঁর কারণ 
সতত রতনাকর করে প্রদর্শন | 
এই রূপে বিমাঁনিত হইয়া তটিনী, 
যে পথে আসয়ে, হয় সেপথগামিনী | 
সেই মত বেগভরে গমন করয় 
ঘাইতে সি তথা যথ নিজলয় | 
কিন্ত হাঁ! হৃদয় তার এমনি বিমল, 
কিছু দূর গিয়া পরে ভোলে মে সকল ! 
আর না আঁলয়তরে উঠয়ে চরণ, 
আর না মানস রোষ করয়ে ধারণ | 
ক্ষণমধ্যে বিবর্তিত হয় সব তাঁর, 
সাগরসমীপে ধায় সবেগে আবার | 
তথাপি উদধি তাঁরে তেমনি পীড়য়, 
কদাপি অশনিচিত্ত সদয় না হয় ! 
শুনিলে হে সখে ! ভাঁর গুণবিবরণ, 
বল দেখি জলনিধি, কেমন সুজন ? 
মক | (অশ্রু মীর্্জন করিতে করিতে ) প্রির 
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সুহৃদ; আমি সে কথা বোল্চি নে। আমি বেল্চি, 
তুমি যে শরীর নষ্ট কোত্তে উদ্যত ছোয়েছো, 
তাতে তোমার কিছুমীত্র অধিকার নাই। 

সত্য । (সবিন্ময়ে ) কেন? কেন? পিত। কারও 
কাছে আমায় বিক্রয় কৌরেছেন নাকি? (ক্ষণ 
কাঁল চিন্তা করিয়া) তাঁ বেস তো! আমা দ্বারা 
যে ভার এ উপকারও হোয়েছে, এতেও আমি 
আপনাকে ধনা জ্ঞান কোল্েম !_ 

মক | (সখেদে ) প্রিয় সুহ্ধদ, তুমি কি সতা 
সত্যই উন্মত্ত হোলে? ভেব্যে দেখ দেকি, পূর্বে 
তোঁমার কি অবস্থা ছিল, আর এখনি বাকি 
অবস্থা ছোয়েছে! ক্ছিঃ, তুমি কি জান না, পরিনীত 
ব্যক্তির আত্মশরীরের প্রতি কিছুমাত্র স্বাধীন তা 
থাকে না; তাঁকেজ্্রীর অন্ুরোদে সর্বদা শরীররক্ষা 
কোঁত্তে হয় | আঁর জগদীশ্বর কি তৌমাঁকে এই 
জন্যে ক্যার্ট কোরেছেন ! তোঁমাঁর এরূপ মৃত্যু হয় 
তো অপরের মৃত্যুর কারণ হোঁতে পারে। জগদীশ্বর 
তোঁমার উপর জগতের যে উপকারের তার অর্পণ 
কোরেছেন, তা সম্পন্ন না করায় তুমি কি তাঁর 
নিকট অপরাধী হবে ন1? আঁর দেখ, তুমি ধীর 
পানিগ্রহণ কৌবেছে!, তিনি জীবনের মধ্যে কখন 
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মুখী হবেন এমন বোঁধ হয় ন। | এই তো! তোমার 
এক মহাপাপ । এর উপরেও যদি তুমি তীর বৈধব্য 
ঘটাও, তবে কি নিরয়গামী হবে না? অতএব 
ক্ষান্ত হও, এরূপ নৃশহন অধ্যবসায় পরিত্যাগ 
কর। 

সতা | (ম্মরণ করিয়া) হায়! হায়! তবে 
আমার শরীরও পরাধীন হোয়েছে ! আমি তেবে- 
ছিলেম, কেবল 'মনই আমার অধীন নয় ! (ক্ষণ 
কাল চিন্তা করিয়া) তা য! হোক, আমি শরীরও 
দিলেম, কাঁমিনীকে মন দিয়েছি, একে শরীর 
দিলেম | কিন্ত জীবন আমীর বড় অনুগত, আমি 
«কে দিতে পার্কে না । ও আীমার সঙ্গে যাবে। 
( জাঙুবীর তরদ্দের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া )এই 
যাই মা! আর আমীর বিলম্ব নাই | (মকরন্দের 
প্রতি ) এ দেখ, ম1 আমায় ছাঁত তুলে ডাক্চেন। 
আমি চৌলেম, আর বোসতে পারি নে। 
(গমনোদ্যম ) 

মক। (সমস্ত্রমে হস্ত ধারণ করিয়া) ওকি? 
কৌথা। যাও? ( বলপুর্ধক নিকটে অধিষ্ঠাপন )। 

সতা। (সবিশ্ময়ে) ও কি! তুমি আমায় যেতে 
দিচ্ছে! না কেন? আমি মার সঙ্গে যাচ্ছি, তাতে 
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তোমার কিক্ষতি হোলো ?-_না না, ছেড়ে দাও, 
আমি আর দাড়াতে পারি নে। এ দেখ, তিনি 
অনেক দূর চেোঁল্যে গেলেন !_যাঁই মা! একটু 
দাড়াও 

মক | কোঁথ| যাবে ?-_তী।? ছিঃ) তুমি হোলো "* 
কি! একেবারে জ্ঞানশৃন্য হোয়েছে!? চলো, বাড়ী 
চলে) আর এখানে থাকে না| (বাঁটী লইয় 
যাওয়ার চেষ্টা )। 

সত্য | (লবিরাঁগে) ওকি! তুমি অমন করো 
কেন? আমি কত কন্টে মাকে প্রসন্ন কোলেম, 
তুমি তাঁর বাঁধা দাও কেন? যাও, আমি তোমার 
কথা শুনতে চাই, নে,যাই মা! আঁর বিলম্ব 
নাই--(গমনোদ্যম ) | 

মক | ( পুনর্বার উপবেশন করাইয়। ) আচ্ছ।, 
এখন তোমার বাড়ী গিয়ে কাজ নেই | তুমি 
এখানেই একটু বোৌসো। | এ দেখ দেকি, 
স্বভাবের কেমন মনোহর শোভা হোরেছে। তুমি 
এ সব বিষয়ে মন না দিয়ে পাগলের ন্যায় কি 
ভাবচো? 

সত্য | ভু), আমি যে শোভা দেখতে যাচ্চি 
তার কাছে, কি এ মৰ লাগে! ভাই, তুমি আমায় 
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ছেড়ে দাও | আমি তোমার পায়ে পৌঁড়ি- 
( মকরন্দের চরণধারণ ) 
সসনম্ত্রমে রাঁমাঁর প্রবেশ | 

রামা | (দেখিয়া সহর্ধষে) এই যে! সত্য বাবু 
এখানে আছেন 132, আমি খুজে খংজে হারান 
হোয়েচি !(মকরন্দের চরণ পুত চ দেখিয়া) ও কি? 
সতা বাবু অমন কোচ্ছেন কেন?--(ওৎসুকোর 
সহিত নিকটে গমন) | 

মক। রামা এরেচিস, ভাঁলই হোলো তুই 
সত্য বাবুকে াড়ী নিরে চল্‌। 

রামা | (সবিম্ময়ে ) কেন, কেন, উনি অমন 
কোঁঙ্ছেন কেন? 

সত্য | (সরোষে রামার প্রতি ) ষাঁও পাজি! 
এখানে আসবে কি একটি কীলে তোমার মাথাটি 
দোফাক কোরে ফেলবো | 

মক। (জনান্তিকে) রাঁম1, ধর, সত্যকে বাঁড়ী 
নিরে যাওয়া যীক। 

রাম! | (সাঁত্যশীলের হস্ত ধারণ করিয়1) চোঁলুন 
সত্যবাবুঃ বাড়ী চোলুন। 

সত্য । (কাতর স্বরে গঙ্গার প্রতি ) ও মা! 
দ্যাখো, এরা আমায় ধোর্যে নিয়ে যায়! ও মা! 
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আমি তোমার সঙ্গে যেতে পেলেম না! তুমি 
এদের বারণ করো মা !-ওকি! কিছু বোৌল্‌চো 
না যে?--( উভয়ের হস্তীকর্ষণ) ও কি? ওকি? 
তোমর1 আমায় কৌথ' নিয়ে যাও ?--ও মা! তুমি 
আমায় নিয়ে যাবে না? 


(বলপুর্ঝক সত্যশীলকে ধরিয়। উভয়ের প্রস্থান) 


পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত | 


বিদ্যাবাগীশের বাটার সমীপস্থ উদ্ভান | 
( পাঁশহস্তে কামিনী ভ্রমণশীল] ) 


কামি | হৃদয় ! এত কালের পর আজি তোঁমীর 
একটু উল্লাস দেখচি কেন? পরলোকে যাবে সেই 
আহ্লাঁদে কি এমন হোঁয়েছ? না কি প্রীণেশ্বরের 
দর্শন পাবে? হৃদর ! আমি তোমীয় বীরংবাঁর 
অন্গরোধ কোচ্ছি, তুমি এ দুরাশাপিরিত্যাগ করো । 
তা হোলে আমি নিকদ্ধেগে পরলোকে গমন 
কোরি।-_কি বল? আশা তোমার প্রেয়লী-__ 
তুমি তাঁকে পরিত্যাগ কোত্তে পারবে ন।? আচ্ছা 
হৃদয়! একি তোমার অসন্গত অভিলাষ নয়? 
তুমি মানবী হোঁয়্যে কি রূপে সেই দেবন্ুনুর দর্শন 
পাবে? আমি অনেক ভেব্যে স্থির কোরেছি, 
তিনি কখনই মানব নন ?. তা হোল, এত ছুর্লভ 
হবেন কেন? অতএব তুমি ক্ষান্ত হও; আর আমীয় 
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বিরক্ত কোরো না। (মনকে সম্বোধন করিয়! ) 
মন! তুমি কি চিরকালই পরের উপাসন! কৌর্বে? 
এক দিন আমার কথা শুনবে না? আমি তোমার 
কাছে আর কিছু চাই না, এইমাত্র ভিক্ষা, তুমি 
আমার পরলোকগমনের প্রতিবন্ধক হোয়ে! না । 
_কি বল? জীবন থাকতে নয়? আচ্ছা, আমি 
এখনি জীবন ত্যাগ কোচ্ছি |--অঁ1, আশা আমায় 
ত্যাগ কোত্তে দিবে না? হায়! হার ! জগদীশ্বর 
আমাকে চিরছুঃখিনী কর্বার জন্যেই কি এ আশা- 
রাক্ষমীকে প্রেরণ কৌরেছেন? (রোদন )। 
( নেপথ্যে 


এই ত শুন সুখ উপবন, 
তবে কেন সুখী নহে মন? 
সুধার সাগরে দেহ ডুবিলে হুয় কি কেহ 
তরি বিনা লুখিতজীবন ?-- 
কামি | (চকিত ভাবে) একি! আমার মন 

অকন্মীৎ এমন হোলে কেন? আমি আনন্দে 
অভিভূত হোলেম! আমার হৃদয় উল্লাসে নৃত্য 
কোচ্ছে !_আহী ! কি মধুর রব! যেন চির- 
পরিচিতের ন্যায় বোধ ছোঁচ্চে ! হায়! 


হায়: 
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ক) তে 


সেই সরোবরে প্রফুল্প অন্তরে 
যে রব শুনেছি লাজে, 
যেনিনাদ মৌর হদি মন ঢের, 
তাই কি রে কানে বাজে 
( নেপধো ) 
প্রিয় জুহ্ছদ, এ দিকে এ দিকে | ভাই, দেখ 
নিবিড়তৰপল্পবের শন্তরালে সুধাকর উদিত 
হোয়েছে ! আহা! উপবন কি মনোহর শো 
পারণ কোরেছে 17 
কামি | হৃদয় ! আশ্বস্ত হও | তুমি মার জনে 
এত ব্যাকুল হ্বোচ্ছিলে, বিধি বুঝি অনুকূল ছোয়ো 
সেই গুণনিধিকে এখানে পাঠিয়েছেন । 
(নেপথ্যে) 
প্রিয় সুদ, তুমি ও কি শোভা দেখাচ্ছে। ' 
প্রেয়নীবদনশশী মাঁনসশাখীতে পশি 
ম্মভি-অন্তরালে শোতে যাঁর, 
কি ছার তাহার কাছে বিধুর বিভব আছে, 
হদে যার সদা কুষ্জসার ? 
কীমি। আহা! প্রাণনাথ এ অভাগিনাকেই 
উদ্দেশ কোরো বোল্চেদ | হার! আমি এমনি 
নিষ্ঠ।র, প্রাণেশ্বরকে এক বার দর্শনও দিলেম ন! ! 
১৩ 
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মন! তুমি লজ্জারজ্ভ ভেদ কর | এক বার হৃদয়- 
বল্পভের মুখ দর্শন কোরো এ অভাগিনীর 
জীবন সার্থক হোক | 
( নেপথো ) 
প্রিয় সুহৃদ, দেখ দেখ সরোৌবরের কি অপূর্ব 
শোভা হোয়েছে। 
জাহ1! কি অপুর্ব শোভা হয়েছে তোঁমীর '-- 
জরনসি জূপনমি ! কেন হাসিছ ললনে 17 
বিকাশি কুমুদনেত্র, মনের উল্লাসে 
কেন বা পোৌরেছ হছদে কুমৃতীর দাঁম-- 
তারারাজিছলে £ কেন শৌভিছ্ ভূবন-_ 
নীরবে * বুনেছি ধনি ! প্রাণেশ তোমার 
শোভিছে_নুধাংশ, আজি গগন-আসনেনন 
ভিনিয়। তপন-আরি, সে হেতু উল্লাস | 
ক্গামি | (দীধ নিশ্বীন পরিত্যাগ করিয়া) হায়! 
এ সমরে সকলেই জুখী, বিপাতী কেবন আমাকেই 
নি [নী কোরেছেন ! আহা! 
অই তাঁরাগণ শশীর কারণ 
শোভিচে আকাশিবাসে | 
এই লতাচয় সচেতন নয়, 
তথাপি তকর পাশে | 
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আমি অভাঁগখিনী চির একাকিনী 
না হেরি নাথের মুখ, 
দুখে নিশি মোর হোঁয়ে খাঁয় ভোর, 
নাহি পাই কভু সুখ । 
অহে হৃদয়েশ ! বারেক ছে এল 
ঢুখিনীকাশিনীপাশে, 
ছেরি মুখশশী লুমানসে পশি 
তপনতনয়বাসে | 
হায়! প্রাণপতি ! এ কেমন মতি ৫5 
নিকটে কোহিঙ্ছ কথা, 
তখাপি তোমায় আখি নাহি পখয়) 
মুকুরে মূরতি যথ। | ৪ 
হায় : প্রাণবল্লভ ! তুমি কি আমায় যন্ত্রণা দিবার 
জনো এখানে এসেছে।£ যদি তোমার দর্শন 
দিবার বাসন! ন। থাকে, তবে আমার ক্ষতে ক্ষারও 
যোগ করো! কেন “ বিরত হ, আর অমৃক্তবাণে 
আমার হ্গদয় বিদ্ধ কোৌরে। না| তোমার বাকা 
আদার পক্ষে বিষমিশিত অনৃত তুল্য হোয়েছে । 
(লেপধ্যে ) 
কই হে সরমী সখে ' শোভিছে তোমার * 
শোৌভীর অভীৰ আজি হোয়েছে তাহার । 
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অই দেখ মুদিয়াছে নয়নকমল। 
সরিতেছে অশ্রুছলে মধুপ সকল | 
ও নহে কুমুদকলি তারামণিহার, 
জ্রোলিছে অলাতরাজি হৃদয়ে তাহার । 
আজি দখে ' প্রেয়মীর বদনতপন 
করিয়াছে সরদীরে বিরহে এমন | 
ভাহ।' প্রিয় সুহ্গদ, যখন প্রাণেশ্বরীকে এই সরে, 
বরে দর্শন কোল্পেম, আমার বোধন হোলো যেন, 
তেছির! রজনীজায়!, পাশরি তিমিরছ্বার? 
শোভিছে সুধাহশু সরোবরে । 
নলিণী প্রাণেশ-অরি নিরখি আতঙ্কে মেরি, 
মুদিছে নলিননেত্রবরে | 
পুম্পলত। চারি পাঁশে বদনমোৌরভ-আশে 
পঁবনে সাধিছে বাঁর বার, 
যাও হে জগতপ্রাণ! আনম হে তাহার স্রীগ,- 
মেবদন আুরভির সার। 
কামি। আধ্যপুক্র ! তোমার যেরূপ আচরণ, 
এ কথাঞচলি কি তার উপযুক্ত হচ্চে? আমি 
তোমার জন্যে প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগ কোত্তে 
উদ্াত, তুমি এক বার আমাকে দর্শন দিবার ক্রেশ 
ত্বীকার কোত্তে পালে না? অথবা তোমার দোষ 
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কিঃ সকলি আমার অদৃষ্টের দোষ; নতুবা 
তুমি আমার হৃদয়ে প্রবেশ কোর্বে কেন বল? 


( নেপথ্যে ) 


প্রিয় জুহ্ছাদ ! 

আজি নিশাশেষভাগে দেখিনু স্বপনরাগে 
প্রেয়দী প্রবেশি হদে মোর, 

কোহিছে মধুর স্বরে ধরিয়। যগল করে, 
উঠ উঠ উঠ চিত্তচোর । 

হরিয়। মানসপন জিনির। ধৈরযঘরণ) 
গলাইবে কোথ। রে তস্কর ? 

ধোরেছি তোমারে আজ ভ্েজিব সকল কাজ, 
লয়ে যাৰ মনোজগোচর | 

এত বোলি প্রিয়তম! চপলা চপলাসম!, 
চোঁলিল হে মানের তরছে, 

ধোরিয়! বুল করে বুঝাইন্ু কত পরে 
লুঁপিলীম মীনসবিহ্থছেত 

ন1 পোহাতে বিভীবরী কোথ!যাঁও প্রাঙ্থেরি 
পণ্য়ে ধোরি থাক ক্ষণ কীল, 

ন। উদ্দিতে দিনমণি যাইবে আবাসে ধনি 
কেন কর সুখের বিকাল? 
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হায়! সথে! সুখশশী দুখের সাগরে গশি 
ঢাকিল সে প্রেয়সীকৌমুদি, 
উদিল বিরহুরবি পোরিয়। ভীষণ ছবি, 
তদবধি কাঁদি নেত্র মুদি | 
হা আককণে ! আমার প্রণ ওষ্ঠাগত হোলো, ভু 
তুমি এক বার আমায় দেখা দিলে না? 
কামি | হা ধিক, হা পিক, প্রাণনীথ আমায় 
উদ্দেশ কোরো বিলাপ কোচ্ছেন ! আমি এমনি 
গাষাঁণময়ী, এখনও এখখনে রোৌয়েছি !- 


(নেপথ্যে ) 


প্রিয় সুহৃদ, দেখ দেখ মাঁধবীলতার কেমন 
শৌভা হোয়েছে ! 

বিকচকুজুমপরে মধুপ মধুর তরে 
কোরিতেছে সতত বিবাঁদ ; 

বিলোল বিটপচর করে হেন মনে লয় 
মদন-উদ্থানস্ত্রাতিবাঁদ | 

অই দেখ অগ্নভাগে কোকিল] কুহুর রাঁগে 
কোরিতেছে সুমধুর রব, 

মনৌজ আবেশে ভবে মোহিছে মানসে সবে 
ভুলিতেছে হুদয়বিভব | 
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কামি| (চমকিয়া) ও$, কি দাঁকণ ধলি! 

কেন পিকৰর ! কর নিরন্তর 
কুদুরব? উছু মোরি ! 

ঘদি নারিনাঁশে লাজ নাহি আসে, 
লহ তবে জীব হোরি | 

আমি ছে এখন প্রাণবিতরণ 
কৌরিব প্রাণেশতরে, 

নাহি কেহ লয় তবলাধ হয়ঃ 
লহ হে বাহির কৌরে। 

কিন্ত ছে কৌকিল ! এ জীবনলিল 
পাষাণে ধেধেছে বিধি, 

সহজ বিধায় পেতে পাঁরু তায়, 
হেন আছে কোন বিধি ?-- 


(নেপথ্যে) 


শ্রিয় সুহৃদ, তুমি ও পুষ্পটির দিকেই দৃষ্টি- 
পাতি কৌচ্ছে। কেন£ দেখ দেকি, স্থলকমলিন? 
কেমন শোভা বিস্তার কৌরেছে 17৩ কি! সহস' 
তোমার নেত্র অশ্রুপুর্ণ হোলে! কেন? 

কাঁমি। হাঁ ধিক, হা ধিক, প্রাণেশ্বর রোদন 
কোচ্ছেন! হৃদয় ! এ সময়েও কি তোমার এমন 
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দীন থাঁকী উচিত হয়? চল, নিকটে গিয়া হৃদয়- 
বল্পভের আশ্রুমীর্্জন কোরি | 


( নেপথ্যে ) 


কমল ! কুমুমরত্ব ! কচিরবরণ ! 

কি গুণ সুরভি আহা! কোরেছ ধারণ: 
গন্ধে তব অন্ধ হয় মানসমধুপ, 

বঙ্গ তব মনোভবভবনস্বরূপ | 

আহে পুপ্প ! যেই দিন হেরেছি তোমায় 
মে দিন তবধি চিত্ত চাহে নাঁ আমার 
চি্নশীর্ষবামভূমি তেজিম। উল্লাসে 

চির বাস বাঞ%1 করে তব সুখ পাশে | 
উপবনমাঁঝে আছে কত ফুল্প ফুল, 

"কেন বা তাহাতে মন না হয় প্রফুল ? 
কেন ভৃঙ্গ নিরবপি ভ্রমে তৰ পাশে £ 
ভ্রঃনণও ভাবে না! কেন অন্য ফুল আশে? 
বুনি কমল ! তুমি কুনুমরতন, 
পরিমলপুর্ণ তাছে অতি সুশোভন | 
মকরন্দগন্ধে তব অন্ধ অলিকুল 
মধু-আশে ভ্রমি পাশে করয়ে আকুল !- 
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প্রিয় সুহৃদ ! 
এই অরোবরে বিকচ অন্তরে 
কি রূপ দেখিল্তু তীরে ! 
যেন প্রণপ্িনী হোয়ে কমলিনী) 
ভামিছে সুখের নীরে | 
প্রিয় সুহ্ছদ ! প্রিয়তমাঁর ছুখে স্বচক্ষে অবলোকন 
কোত্তে আমার মত আর কে পারে? দেখ, দিবা- 
কর কমলিনীকে কখন মুদিত হোতে দেখে না, 
চিরজীবন তার সুখসম্পীদন করে| যত ক্ষণ 
সে নিকটে থাঁকে। তাঁর মধ্যে কখন কমলিনীর 
বিবাঁদচি্ন দৃষ্ট হয় না। সে সর্ধদা উল্লাসে 
ভামতে থাকে । কিন্তু হায়! আমি এমনি 
দুর্ভাগ্য ! দিবানিশি প্রিয়তমর ভুঃখের কারণ 
হোঁলেম ! আমি এখনও ভূমগুলের বহির্থত হোই 
নাঁই, টির কাল এক স্থানেই আছি; কিন্ত হায়! 
তথাপি প্রাণেশ্বরী সতত ছুঃখসাগরে ভারচেন 
আমি এক দিনের জন্যেও তাকে সুখী কোন্তে 
পাল্লেম না! হৃদয় ! এখনি তুমি বিদীর্ণ হও; আর 
কেন দেহতভীর বহন কোঁচ্চো? যদি প্রিরতমী- 
কেই ন পেলে, তবে জীবনে কি প্রয়ৌজন %-- 
(ক্ষণপরে ) আঃ) আমি কি পাপিষ্ঠ, এখনও 
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পরক্্রীর নামৌল্সেখ কোচ্চি! নরকেও আমার 
স্থান হবে না! হাঁ জগদীশ্বর! কেবল পাপ- 
সঞ্চয়ের জন্যেই কি আমায় মন অর্গণ কোরেছ? 
প্রিয় সুহৃদ! তুমি আমায় বাঁধা দিও না; আমি 
এখনি প্রাণত্যাগ কোর্কো; নতুবা এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হবে না| 

কামি। (সসম্ত্রমে) হা ধিক হাঁ পিক, 
প্রাণনাথ প্রাণতাযাগ কোর্বেন? এ কথা শুনে 
আমি এখন পব্যন্ত জীবিত আছি ! এ্রণ ! বাহির 
হও, আর আমার দেহে স্থান পাবে না| যার 
অনুরোধে আমি তোমায় বস্ব কৌন্তেম, তিনিই 
মদি ধরাতল পরিত্যাগ করেন? তবে আর তোমায় 
প্রয়োজন ?-- | 

( নেপথ্যে) 

হার! হার! বন্ধু আবার উন্মাদ গ্রস্ত হেলেন! 
প্রিয় লুহৃদ, তুমি ক্ষণে ক্ষণে এমন হোচ্ছো কেন £ 
এখনও কি তোমার মনে আশার উদয় হোলে। 
ন1? আজ আমি ঘে উদ্দেশে তোমাকে এখানে 
এনেছি যদি তা সফল না হয়, তবে আমার 
দোঁষ দিও, আমাকে ভর্খসনা কোরো । বোধ 
কৌরি, তোমার প্রণয়িনী এই উদ্যানে কৌন 
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স্থানে গুপ্ত ভীবে আছেন, নির্জনে তোমার 
অনুরাগ পরীক্ষা কোচ্চেন__ 

কাঁমি | হা! ধিক, ছা ধিক, প্রাণেশ্বর আমার 
জন্যেই এসেছেন ! কি বোল্যে আমি তাঁকে মুখ 
দেখাবে? হৃদয় ! বিদীর্ণ হও, আর আমায় দগ্ধ 
কোরে ন। আমি সহস্র বর্ষ ছুঃখভোগ কোত্তে 
সন্তত আছি, কিন্ত এক দিনের জন্যে ধর্মালোপ 
কোত্তে পারবে না! | আমি বঙ্গনাঁরী, বিবাহিতা 
হোয়েছি | পরপুকষের মুখাঁবলোকন করা আমার 
পক্ষে নিতান্ত নায়বিকদ্ধ ধর্মাবহিভ্ভতি কর্ম | 
অতএব তুমিক্ষীন্ত হও; এত দিন যে ধৈর্যযপাঁশে 
মনকে বদ্ধ কোরো রেখেছ, তা ছিন্ন কোরো না| 
তিনি আমার প্রাণেশ্বর ; আমি ভীকে প্রাণ দান 
কোর্বো, তার প্রীপ্য আঁকে দিব; মে উদ্দে- 
শেই এখানে এসেছি, তুমি কেন তার অনাথ 
কর ?-- 

(নেপথ্যে) 

গুকদেব! আমি কিছুতেই দুষ্ট মনকে শ'সন 
কোস্তে পাল্লেম না! এবিষয়ে আপনি আমার 
কিঞ্ৎ জহায়তা কৌকন | আমি পরজ্ত্রীর প্রণয়ণ- 
কাঁজক্ষী নই,তথবপি ও আমায় সর্ধদ বিরক্ত করে ! 
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গুকদেব ! আজ আমি ম্মতিরাক্ষপীকে নিষ্কাশিত 
কোরো একরপেচিন্তদল্সগার দমন কোর্বে আর 
যেন সে আমায় কুপথে প্রধাবিত না করেন 

কামি। হায়! এ অভাগিনীর কপালে এতও 
ছিলো! প্রণনাথ আর আঁমায় মনেও স্থীনদাঁশ 
কোর্বেন না'7( মৃচ্ছা'? )1 

(নেপথ্যে ) 

আহা! কি দেখলাম! প্রিয় লুহ্দদ,। এ দেখ 
বুঝি সৌঁদামিনী জলদের উপর রুপিত ছেোযো 
ভূতলে শরন কোর্যে আছে ! আহা ! কি মনো- 
হর রূপ! প্রিয় সুহ্গদ, ভূমি অপাত্রে প্রণয়স্থাপন 
কর নাই | ঘা হোক» আমাকে এ ব্যক্তির ভূশষ্যার 
কারণ জানতে হোলো । 

কাঁমি | (গাত্রোথান করিয়া) হৃদয় ! সত্য 
সত্যই তুমি পাঁধাণে নির্মিত হেয়েছ, নতৃব! 
বিদীর্ণ হোলে ন! কেন হায়! প্রাণেশ্ববের এ 
ও প্রতিজ্ঞ! কি বজ্র হোতে কোঁমল হবে ১ 

| বিদাতঃ! আঙ্লি আর কত কাল জীবিত 
চান প্রাণ ! মিনতি কোরি, বাহির হও ; 
আর আমায় যন্ত্রণ। দিও না। (হস্তস্থিত পাশের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) হে রজ্জব! তুমি যে 


বঙ্গকাঁমিনীনাটক | ২০৫ 


উদ্দেশে আমার মঙ্গে এসেছে? তা সম্পন্ন কর; 
আমায় শমনমদনের পথ দেখিয়ে দাও । আমি 
নিকদেণে এ পাপ ভূমগুল ত্যাগ কোরে; তথার 
গমন কোরি | (গলে পাশবন্ধনের উপক্রম )। 
তরিতপদে মক্রন্দের এবেশ | 
মক। ( সমল্রমে) আপনি কি করেন! কি 
করেন! আত্মহত্যামহাপাপে প্রহৃন্ত হোয়েছেন ! 
ন্থির স্বোউন,-কাল পাশ পরিত্যাগ কোকন | 
কামি | (বিষ বদনে ও লজ্জিত ভাবে 
স্বগত) হায়! আমি এমনি অভাগিনী থে 
আপন ইচ্ছায় মোগেও পেলে না! 
নক। ভদ্রে! যদিও আপ্নকার চিত্ত বিষাদ- 
দাগরে ভাদ্চে” তথাপি আপনার প্রাণত্যাগ 
কর! কি উচিত £ আত্মহত্যা অপেক্ষা গুক পাপ 
আর নেই । আর আপনি এমন হতাঁশ হোচ্ছেন 
কেন £ এই ভূবনকানন ন্ব্পীয়ত নয় | এখানে 
অন্বেষণ কোল্লে আপনি আপনার অভীষ্ট বস্তু 
পেতে পারেন | আর উদ্ভ্রান্ত চিত্তমৃগের বন্ধ- 
নের জন্যে জগদীশ্বর যে ধৈরধ্যরজ্জুর কটি কোরে- 
ছেন, আপনি তা উপেক্ষা কোলে ভর অব- 
মানন। করা হয়| আপনি স্থির হোউন, এ দাকণ 
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অধাবসায় পরিতাণগ কোকন। প্রার্থনা করি, 
জগদীশ্বর শীত্র আপনার মনোরথ পুর্ণ কৌকন | 
( প্রস্থান )। 
কামি | (দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া) হৃ 

আশ্বস্ত হণ; তোমার পক্ষে মৃত্যু সুলভ নয় রর 
বোধ করি, তুমি দিবারাত্রি মৃতাকীমন। কর, 
তাতে তোমার সুখ হবে ভেবো জগদীশ্বর তাঁর 
প্রতিরোধ কোরেছেন। হা অদৃক্ট ! যখন মৃত্যুই 
ধোটলো না, তখন প্রাণেশ্বরের দর্শন কি রূপে 
ঘোটবে? (রোদন) 


সত্যশীলকে সঙ্গে করিয়! মকরন্দের প্রবেশ । 


কামি | (দেখিয়া সসম্রমে) কি সর্বনাশ ! 
প্রাণেশ্বর আমাকে দেখতে পেয়েছেন? আজ 
বুঝি লজ্জা রক্ষা হয় নী 
(তুরিত পদে লতামগুপের অন্তরালে গমন ) 
মক | (ক্বগড ) দেখি, য্দি প্রেয়সীর দর্শনে 
প্রিয় ঝুহ্দদ প্রকৃতিক্ষ,হন। ( প্রকাশে ) প্রিয় 
নুহ্ছ্, ক্ষণ কাল এইখানে উপবেশন কর | দেখ, 
বিমল চন্দ্রিকালোকে উপবনভূমির কি অপুর্ঝ 
শবভী হোয়েছে ! (কামিন্সীকে ন। দেখিয়। স্বগিত। 
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রি 


কৈ আমরা যে উদ্দেশে এখানে এলেম, তা কি 
বিফল হোলো? 
কাঁমি | (সখেদে শ্বগত) হায়! এ ক! প্রাণে- 
শ্বরের আর দে আকার নাই! মুখকান্তি মলিন 
হৌয়েছে! শরীর নিতান্ত শীর্ণ! হার ! হায়! 
আমি অতি পাপীয়সী ! আঁমা হোতেই প্রাণে 
শ্বরের এ অবস্থা হোর়েছে 17 
মতা 1 (অশ্রুতি প্রকাশ করি ) গুকদেৰ 
আপনি আমার কৌন নরকে নিক্ষেপ কোর্বেন ? 
পাপের কি প্রীয়শ্চিত্ত হবে নাঃ আমার বড় 
ভয় হোচ্ছে'--গ কি? গুকদেব ! আপনি আমার 
প্রতি অমন বিকট দৃক্টি কোৰচ্চন কেন % পাপিষ্ঠ 
হয়ো আমি আপনকার নামগ্রহণ কোরেছি 
বোলো £ গুকদেব' আমায় বিনাশ কোকন : 
সু আপনকার পবিত্র নামে কলঙ্কস্পর্শ হবে 
তি ন্ভাবে উদ্দে চঞ্চল দুটি করিয়া) ও কি? 
নি খড়গ উত্তোলিত কোরেছেন?- উত্তম! 
প্রন্থার কোঁকন,_যেন এক মুষ্থুত্তের মধ্যে পৃথি- 
বীর লোকে আমার এপাঁপ নাঁম বিশ্মৃত হয় ! _ 
9? কি! (মৃচ্ছ?)। 
কামি| (সসম্ত্রমে) হাঁয় হার! প্রাণনাথ 
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মৃচ্ছিতি হোলেন! আমি স্বচক্ষে হৃদয়বল্পভের 
এ ছূর্দশ। দর্শন কোল্লেম ! 

মক | (উত্তরীয় বস্ত্র দ্বারা বীজন করিতে 
করিতে ) গ্রিক শহ্গদ, প্রিয় সুহগদ, আশ্বস্ত হ৪-- 
আহা! এর কিছুমাত্র সহজ্ঞা নাই দেখচি ! কে 
এ বিপদ্র হোঁতে উদ্ধীর করে ? ছে ললনে ! আঁজি 
তোমার জনোই প্রিয় জুহ্গদ্ধ এ বিজন কাননে 
প্রাণতাগ কোচ্ছেন: তুমিই এম্যে একে রক্ষণ? 
কর। (পুনঃ পুনবাঁজন )। 

কামি 1 (সোদ্বেগে বান্পগদ্রদ ত্বরে ) প্রাণ 
বল্পভ ! মতা সত্যই তুমি কিধরাতল অন্ধকার 
কোরো চোল্ে 2 হাৎনাথ ! আমিই কি তোমার 
মৃত্ার কারণ হ্বোলেম £ প্রাণ ' প্রীণনাথের অনু" 
গমন কর; আর কি সুখে দেহবাদে আছে? 

মক | হায়! এখনও বন্ধুর চৈতন্য ছোঁলে। 
না! হাজগদীশ্বর ! আজ এ কাননমধ্ে কি প্রিয় 
বন্ধুর জীবনব্রত সাঙ্গ হোলো! প্রিয় সুহ্ধদ, প্রিয় 
সুহৃদ, নিষ্ঠরে তোম। ছোতেই গ্রিয় আুহ্ধদের 
এ দশ! ঘোঁলেো তুমি এক বার দেখলে না? 
হায়! এখন আমিকি কৌরি ?-- (সহম। লতা- 
মগুপের অন্তরালে কামিনীকে দেখিয়া সসম্ত্রমে ) 
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হোলো মা! হায় ! হায়! (রোদন ) কে আমার 
হৃদযক্ষেত্রের মাধবীলতাকে ভূতলে ফেলেছে ? 
মী! এক বার ওঠ মা! ভামি বড় আঁশা কোরো 
আমচি তোকে কোলে কোর্যে দগ্ধ প্রাণ শীতল 
কোর্কো বোল্যে ! হা জগদীশ্বর ! কামিনী কি 
আমার নেই? মা! তুই আর কি আমায় মাম 
বোলে ডাঁকবি নে? আখর কি আমার কোলে উঠে 
বোমুবি নে? আর কি আমার কাছে পাঠা পুস্তক 
চাবি নে? (অত্যন্ত রোদন ) ম1! তোর ভাইটি 
বিবেকী হোয়ো গেলো আমি ভেবেছিলেম, 
তোকে কোলে কোর্েই সুখী হবো | হায়! 
আমার দে আশালতাও নিমু'ল হোয়ো গেল! 
হু! বিধাতিঃ! আমি আর কত কাল জীবিত 
থাকবো? আর এ নংসারের দাকণ বিপীক 
দেখতে পারি নে 17 

( নেপথ্য ) 

হ। প্রিয় সুহৃদ, তোমার মনে এই ছিলো? তুমি 
আমায় একাঁকী ফেল্যে রেখ্যে কোথায় গালালে? 
এন্ধরপ কেশল কোথায় শিখলে? এন্ূপ নি, রী 
কার নিকট তাভ্যাঁস কোলে? হাঁ বি ধাতঃ 
এখনও আমার প্রাণ বহির্খত হোলো না! 
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শি | (দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করির়।)ম। কামিণি। 
চল্‌ মা! আমি তোকে কোলে কোরো রাখবো, 
কৌথা৪ ছেড়ে দেবো না | (কামিনীকে ক্রোতডে 
করিয়। রোৌঁদন করিতে করিতে প্রস্থান )। 
ষষ্ঠ অঙ্ক সমাপ্ত 
যবনিকাপতন 


সম্প ণ 


